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faBio maGGi

Anna Maria Bianchi, Attilio De Paoli, 
Cesare Angelini:

tre amici in Borromeo1

Paolo De Benedetti, riguardo ad Angelini, afferma: 

Le sue consuetudini di amicizia non erano solo letterarie, perché gli amici non lette-
rati nella vita di Angelini sono stati molto importanti, e hanno dato dimensioni che 
la pura letteratura rischia di non dare.2

In questo itinerario di frequentazioni “non solo” letterarie nella vita di 
Angelini, si riscontra l’amicizia con Anna Maria Bianchi (1912-2014) ed 
Attilio De Paoli da Carbonara (1910-1977).

Attilio De Paoli è stato quotato pittore, nacque a Carbonara al Ticino, 
piccolo borgo di antiche origini della Lomellina orientale dove compì i 
primi studi, mostrando già dall’infanzia una grande attitudine al disegno; 
proseguì poi la sua formazione alla Civica Scuola di Pittura di Pavia, 
diretta dal fiorentino Giorgio Kienerk, e nel Pavese concentrò la sua atti-
vità di frescante, restauratore e pittore. 

Anna Maria Bianchi fu anch’ella pittrice, allieva di Romeo Borgogno-
ni nella scuola di pittura pavese, e diventerà consorte di Attilio De Paoli.

Anche nel caso della frequentazione con De Paoli, 1943, si dimostra, 
come dice Renzo Cremante, quanto Angelini 

fosse legato a certa tradizione pittorica pavese (la civica scuola, Kienerk, Borgo-
gnoni): paesaggi, pittura en plein air, il corrispettivo figurativo di tante sue aperture 
paesistiche in prosa.3

1 Sono grato per questa pubblicazione ad Elena Bianchi ed Anna Bianchi, nipoti di 
Anna Maria Bianchi, che hanno generosamente donato le carte angeliniane conservate 
da Anna Maria Bianchi all’Archivio “Cesare Angelini” di Pavia.

2 Dall’intervento di Paolo De Benedetti al Convegno Cesare Angelini, sacerdote e 
scrittore, tenutosi in Albuzzano il 30 settembre 1995.

3 Da una lettera privata di Renzo Cremante allo scrivente.



198

Il Collegio Borromeo, “la più bella casa di Pavia”, come la chiamava 
Angelini, si configura come il luogo di crescita di questa consuetudine, 
proprio come conviene all’affabilità e all’intimità di una “casa”.

L’amicizia di Angelini con Anna Maria Bianchi data però prima, al 
1937, probabilmente anche per la comune conoscenza con Romeo Bor-
gognoni (1875-1944), pittore del primo Novecento, e direttore della 
Scuola di Pittura pavese, della quale Anna Maria era una delle alunne 
predilette.

Rapporto che, via via, si intensifica anche con la famiglia Bianchi, la 
sorella di Anna Maria, Luisa, e i genitori, Giulio Bianchi e Paolina De 
Vecchi Bianchi.

In questi anni Anna Maria diventa amica anche di una delle nipoti 
di don Cesare, Margherita Angelini, con la quale, nei periodi estivi, non 
mancano di farsi compagnia nelle comuni villeggiature, a Pietragavina, 
all’Aprica.

Del dialogo epistolare abbiamo testimonianza più cospicua intorno 
al 1942-1943, quando la famiglia Bianchi, per gli eventi bellici, sfolla a 
Villanterio, in provincia di Pavia.

Troviamo tracce anche riguardanti la storia dell’istituzione borromaica:

Signorina Anna Maria Bianchi – al “Bel soggiorno” di Pietra Gavina Varzi

[Almo Collegio Borromeo, Pavia] 27.VIII [1942]

La “marcia sul Collegio” oramai è avvenuta. E domattina, alle 4, arriva il treno-
ospedale con 300 feriti-malati di Croazia (pare).4

Pace.
Anche a Pavia la luce è bella; luce di settembre in vista.
Mi saluti tanto la cara colonia.

A.

Alcune volte di storia più remota:

[Luisa e Anna Maria Bianchi – “Villa Meriggi” Villanterio]

[Almo Collegio Borromeo, Pavia] 26 Nov.

4 Durante il secondo conflitto mondiale, l’Almo Collegio Borromeo è adibito a 
ospedale militare.

faBio maGGi
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[Almo Collegio Borromeo, Pavia] 26 Nov. [1943]

Ora, quella data “storica” – più pregio che indicazione – alleggerisce il monumento.
Con una lente si possono meglio vedere le figure che s’affollano sulla piazza e sugli 
scalini, permettendoci di ricostruire i costumi del tempo.

E penso quando nel 1600 il collegio era un “asilo” o luogo di impunità. Come 
le chiese, i conventi, i castelli accoglieva di diritto chi, compiuto un delitto, vi si 
rifugiava chiedendo ospitalità.

Cordialm. vostro
“Angelus in asylo”

In un’altra occasione Angelini trascrive una nota pagina di Montai-
gne, pagina con un riferimento anche all’“edificio” borromaico:

Signorina Anna Maria Bianchi – “Villa Meriggi” Villanterio

[Almo Collegio Borromeo, Pavia] 1 Dic. 43.

«Partii a bona ora il Mercoledì 25 d’ottobre [1581], nella quale orinai una pietrella 
molle e sabbia assai.

Pavia – L’Almo Collegio Borromeo in una stampa del 1804.

anna maria BianChi, attilio de Paoli, CeSare anGelini
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Sul fine della via, varcassimo il Po’ sopra un catafalco posto sopra due barche 
con una loggietta… Vicino a quel loco si mescola il Tesino al Po’.

Giunsimo a bona ora a Pavia. Subito mi messi a veder le cose principali della 
città: il ponte sopra il Tesino le chiese del Duomo, Carmini, S. Tommaso, Sant’A-
gostino, nella quale è l’arca d’Augustino. In una certa piazza della città si vede una 
colonna di mattoni, sopra la quale è una effigie che pare di quell’Antonino Pio ch’è 
a cavallo innanzi al Campidoglio. Vidi oltra, quel principio d’edificio del Cardin. 
Borromeo per il servizio degli scolari.

La città è grande et onestamente bella, popolata comodamente, e non ci manca 
artigiani d’assai sorte. Poche belle case ci sono. Si danno i cavalli a due giuli per 
posta.

La meglio osteria dove io avessi albergo di Roma fin qui, fu la Posta di Piacenza. 
La più cattiva di questo viaggio fu il Falcone di Pavia. Qui si paga, et in Milano, la 
legna a parte: e si manca di materassi ai letti».

Michele di Montaigne, Viaggio in Italia

In questo periodo Angelini conosce De Paoli, e ravvisa in lui una so-
miglianza d’animo, d’intendere, con Anna Maria. In questa scia, Angelini 
invita i due ragazzi a conoscersi, a frequentarsi, nel costante riferimento 
del Collegio. 

Non manca l’invito alla mensa di Carlo e Federico per Attilio:

[Almo Collegio Borromeo, Pavia] Domenica 19 Dic. 43

Caro De-Paoli,
domani ho il primo pomeriggio impegnato.
Ci troveremo dunque martedì a colazione in Collegio. Colazione vuol dire sem-

plicemente spezzare il pane insieme. E il Vangelo dice che proprio nello spezzare il 
pane i discepoli di Emaus conobbero Gesù. Da quel giorno, questo semplice rito ha 
assunto, quasi, valore di sacramento.

Cordialm.
Suo Angelini

Un’altra lettera, 2 gennaio 1944, “arruola” il De Paoli, per esempio, 
con l’intento del dipingere: 

Caro De-Paoli, c’è tanto sole, oggi, nel giardino del Borromeo. Peccato che non ci 
sia anche lei a goderlo e a seppellirne un po’ in una sua tela. Mi venga a trovare. 
Dalle undici alle dodici, di solito, ci sono. 

La frequentazione prende la svolta desiderata da don Cesare, e il 30 
dicembre 1944 si celebrano le nozze nella cappella del Collegio, con 

faBio maGGi



201

pranzo nel Collegio medesimo, seppure con mezzi limitati date le cir-
costanze, come scrive il 10 gennaio 1945 Angelini alla madre di Anna 
Maria, Paolina De-Vecchi Bianchi: 

Gentiliss. e cara Signora, grazie della sua lettera e dei suoi ringraziamenti. Ma per 
l’Anna Maria avrei voluto e dovuto fare qualcosa di più, se le circostanze presenti 
non comandassero troppe limitazioni. L’importante è che questa cara creatura stia 
bene e serena, come merita. E io mi tengo sicuro che troverà un po’ di felicità. Co-
nosco le risorse grandi dell’Anna Maria per essere buona sposa; e conosco Attilio 
come un giovane cordiale, leale, laborioso, fine e pieno di tenerezza. Saprà starle 
vicino con affetto e dignità. 

Dopo il matrimonio, l’amicizia a tre prosegue. Sono sempre le lettere 
angeliniane a parlarcene, 1946: 

Cari amici, se anche voi volete “andar per osterie” o venir per sole, io sono libero da 
impegni: fuor che da quello di accogliervi affettuosamente. Se no, stassera. O anche 
stassera. 

O ancora, Angelini appena tornato da Cesena per un Convegno su 
Renato Serra, luglio 1946: 

Cari amici, il romagnolo è tornato lombardo, pavese, borromaico. E vi aspetta stas-
sera a prendere il caffè. 

L’eletto punto d’incontro di questi anni è sempre il Collegio.
E quando Angelini esce dal Collegio tutte le mattine, non manca di 

passare in casa De Paoli in corso Garibaldi, diventata un po’ per lui la 
casa di “Betania” in Pavia, come scrive insieme ad Anna Maria ed Attilio 
ai genitori di lei in vacanza (cartolina non datata): 

Da corso Garibaldi 17, casa dell’amicizia, ricordiamo i cari lontani a cui mandiamo 
tanti devoti e cordiali auguri. 

Ed è proprio a questi anni che risalgono i numerosi schizzi a matita 
del De Paoli di Angelini, rimasti nell’archivio De Paoli, preparatori per 
il ritratto a olio di Angelini del 1948, che Anna Maria Bianchi, negli anni 
ottanta, ha donato al Collegio Borromeo, dove è attualmente custodito 
nelle sale del rettorato. A proposito di questo ritratto, bella l’ironia ange-
liniana nella chiusura di una lettera del 31 dicembre 1947: 

anna maria BianChi, attilio de Paoli, CeSare anGelini
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Domani è il 48. Evviva il 48! Anno di gran lavoro! Vostro affezioanatiss. A. “model-
lo dei modelli”.

Una cartolina ad avvicinare casa De Paoli con il giardino del Borro-
meo:

[Almo Collegio Borromeo, Pavia] 25 giugno 1946

Cara Anna Maria, caro Attilio,
questa fresca piantina d’oleandro vuol unire, a suo modo, la vostra casa col giar-

dino del Borromeo: e unire sempre più il mio animo al vostro.
Arrivederci: stassera? domani?
Voi sapete che io ne ho sempre piacere.
Con auguri di buon lavoro, vi saluto molto cordialmente.

vostro affezionatissimo
Angelus sine ala

Dal 1948 al 1958 Angelini si reca, ogni agosto, ad Assisi, ai corsi reli-
giosi della Pro Civitate Christiana. Spesso il viaggio è in automobile con 
i due inseparabili amici, e Attilio autista.

Nel 1948 un dono dagli orti borromaici, accompagnato dalla seguente 
cartolina:

Signori Attilio e Anna Maria De-Paoli – Lungoticino (Angolo via Rezia) Città

[Almo Collegio Borromeo, Pavia] 8 novembre 57.

Vi prego di accogliere questo pallido oro degli orti borromaici, che ancora l’altr’ieri 
lumeggiavano l’aria tutt’all’intorno.

E i miei saluti cordiali.

vostro
Angelus sine coelo

Lasciato il Borromeo la corrispondenza prosegue, specialmente quan-
do i De Paoli si recano in villeggiatura nella loro casa di Valbella. Sempre 
le lettere dicono: 

[…] in versi o in prosa, non si rinuncia a fare i più cordiali auguri per Sant’Anna! E 
buona provvisione di visioni e di suggestioni ad Attilio.
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Cesare Angelini in un ritratto di Attilio De Paoli, 1968.



Nell’aprile 1975, a quasi ottantanove anni, Angelini parte da Pavia 
per Roma, per l’Anno Santo. E anche in questo ultimo viaggio, l’amico 
autista è Attilio De Paoli. Li accompagnano mons. Angelo Comini, retto-
re del Borromeo, e gli alunni del Collegio. Non manca un’escursione ad 
Assisi, sui “passi” di tanti ricordi.

Un’amicizia durata più di trent’anni, non solo intellettuale, ma di vici-
nanza, di reciproci aiuti, di consigli, di pareri, di frequentazioni quotidia-
ne. Senz’altro una delle amicizie fondamentali nell’orizzonte degli affetti 
angeliniani, cresciuta in quel Borromeo, che nei suoi colonnati, nelle sue 
sale, nei suoi giardini, ne rimane silenzioso custode. 

faBio maGGi


