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on alle spalle un agosto pieno di cattive notizie
globali, il vecchio Socrate € un po’ perplesso e
preoccupato, a proposito del ruolo della ragione
nelle vicende umane. Gli hanno chiesto di tenere
una lezione al Festival della Mente di Sarzana. Co-
me al solito, prima ¢ stato molto riluttante. Poi, per
tirarsi su di morale, ha risposto che gli sarebbe pia-
ciuto conversare su un tema a prima vista singolare:
I'immaginazione e piu precisamente, dato il suo
mestiere, 'immaginazione filosofica. In tempi diffi-
cili non dovremmo solo cercare lo spazio della ra-
gione ma anche esplorare quello, altrettanto impor-
tante, dell'immaginazione. L'immaginazione ¢ alla
base della visione. E cieca, naturalmente, senza
l'aiuto della ragione. Ma il logos, lasciato solo, gira e — -
un po’ a vuoto. Ora il vecchio Socrate € convinto, , X
come me, che vi siano due immagini che possono - VNG
dare congiuntamente un’idea di come funziona 1 g \
I'immaginazione filosofica. = i -
a prima immagine € quella dell’esplorazione di ' a A ' ,, D r up’
connessioni. L’esploratore di connessioni € uno ; ~ | e .
che mira a mettere inI;ieme, a legare fra loro idee, H 0 Sbag llatO
concetti, congetture, ipotesi. E come uno che cerca seco lO
di tessere una rete, capace di prendere il maggior
numero di pesci, e di consegnarci cosi una nuova

“Socrate al Caffe”
a Manhattan

« V ivere con Lentezza”
e I, ;
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prospettiva su noi stessi e il mondo. Una prospetti- o

va, una visione piu illuminante di altre. E ad esse o

preferibile per una varieta di ragioni. La seconda A g

immagine € quella della coltivazione di memorie. Il

coltivatore di memorie € uno che sa bene quanto Intervista “impossibile” di Sisto Capra o .
I'immaginazione filosofica si alimenti del suo passa- Con la collaborazione di Anna Bruni, Cesare Patrini, Barbara Pinca Glampiero Canevari
to e della sua complicata tradizione. Questo € un

ve jcatd | eun DA PAGINA 2 A PAGINA 10 _intervista
tratto specifico dell'indagine filosofica, un tipo di , i il cantautore

attivita intellettuale che - a differenza di altre - non FOTO: LUISA BIANCHI + « - 8 ALLE PAGINE 18-19-20
puo sfuggire alla propria storia nel tempo. E per il ~ .

vecchio Socrate - detto fra di noi - questa ¢ una vera

e propria fortuna. Associazione
’esploratore di connessioni ¢ affascinato dall’i- Grand Hotel “Socrate al Caffe per la cultura
dea di poter dire I'ultima parola. Il coltivatore Nuova Russia e la conversazione civile”

di memorie gli ricorda il destino inevitabile della Silvio Beretta

trasformazione dell’'ultima parola in penultima. In A PAGINA 11 Pavia vista da

questo senso, anche in filosofia, come nella scienza
e nell’arte, 'immaginazione e la ricerca non hanno
fine. Del resto, nelle quattro lezioni di uno dei miei

. . Guglielmo Chiolini
Sclerosi multipla:

ultimi hbrl, L’idea di incompletezza, il mestiere del ipOteSi venosa In un volume prestigioso ed esclusivo

coltivatore di memorie e quello dell’esploratore di tra speranze a tiratura limitata

connessioni sono chiamati entrambi in causa nel e utopia . S :

mio elogio dell'incompletezza. Una cultura che sia Roberto Bergamaschi le immagini inedite del grande fotografo

consapevole dell’incompletezza delle risposte alle A PAGINA 17 . A

sfide e ai dilemmi che dobbiamo fronteggiare non ¢ e Il,hl?ro, BSCiF 4 I t

I'espressione di una resa, né un elogio della debo- “B — : kDI d,l dicembre 2011 s n mostra

lezza del pensiero. Al contrario, € il promemoria dei e Si possono sin d’ora prenotare le copie a Lima

limiti da cui prender forza per venire a capo dei no- d*_ll legno al prezzo di 30 euro ciascuna,

stri enigmi. 11 Sileno c’ha pensato su e, alla fine, mi Rino Cella contattando Sisto Capra
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INTERVISTA “IMPOSSIBILE”

ANGELINI NEL CORTILE DEL BORROMEO (FOTO SANDRO
R1ZZ1). ACCANTO, IN UN DIPINTO DI ATTILIO DE PAOLI

Ay i

CESARE ANGELINI

Lo incontriamo

nella piazza
del Collegio Borromeo
«V1racconto la mia
vita e le mie opere»

Angelini: «Pavia nell'anima»

E ra mingherlino,
pareva uno scric-
ciolo e doveva il suo
aspetto rispettabile
soprattutto ai capelli
bianchi diritti come
una corona, che gli
scendevano con un
gran ciuffo sulla
fronte, e agli occhi
scintillanti di una bo-
naria malizia, sicché
pareva piu grande
del naturale. Cosi lo
descriveva Giuseppe
Prezzolini, il fonda-
tore della rivista “La
Voce” insieme con
Giovanni Papini, al-
tro suo grande ami-
co. E cosi e anche og-
gi, 2 agosto 2011,
monsignor Cesare
Angelini, tornato
prodigiosamente in
vita per farsi intervi-
stare da “Il giornale
di Socrate al caffe”.
Se fosse vivo davve-
ro, compirebbe 125
anni. Lo incontriamo
nella piazza dell’Al-
mo Collegio Borro-
meo in un pomerig-
gio assolato. Si cir-
condava per quanto
poteva di cose belle,
e con prodigalita
francescana le rega-
lava a chiunque am-
mettesse in casa. Vis-
se povero, onesto,
semplice. Riuniva il
rispetto alla tradizio-
ne con la curiosita
delle letterature mo-
derne. Scrittore, raf-
finato letterato, stu-
dioso di grande cul-
tura e critico acuto; e

ANGELINI CON PAPA PAOLO VI (FOTO COLLEGIO BORROMEO)

poi sacerdote, e
quindi Rettore
dell’Almo Collegio
Borromeo dal 1939 al
1961. «Scrittore e cri-
tico lombardo - ¢ il
profilo tracciato da
Giorgio Barberi
Squarotti nel Grande
Dizionario Utet - ¢
finissimo descrittore
di paesaggi, evocato-
re di stati d’animo
d’una religiosita resa
idillica da una con-
templazione assidua
e meravigliata della
natura. Il suo inte-

resse e la validita di
scrittore consistono
nell’eleganza sottile e
precisa del suo stile,
nella sua parola am-
morbidita e pure in-
tensa, nella grazia
con cui sa precisare
sentimenti, notazio-
ni d’ambiente e di
paese estremamente
labili e ardui a essere
fissati senza che se
ne perda il delicato
sapore. Angelini é
pure critico acuto e
sicuro, di un gusto
attento e vivace e le

sue opere sul Manzo-
ni e su alcuni poeti
del Novecento hanno
un importante posto
nella critica lettera-
ria contemporanea».

onsignor Ange-

lini, grazie per
Pappuntamento che
ci ha concesso.

Dopo aver visto la
vostra  “intervista
impossibile” ad Ada Ne-
gri, la poetessa mia

grande amica di penna,
non potevo esimermi e

ho chiesto e ottenuto
licenza.

S e consente, in

questa nostra in-
tervista impossibile
partiremmo dal Suo

paese natale, Albuz-
zano.

Certo, Albuzzano; il
nome che mi sento
addosso come la pelle e
che insieme col mio no-
me e cognome e millesi-
mo completa il mio atto
di nascita. Vi nacqui il 2
agosto 1886. Albuzzano

affonda le sue origini
nell’eta romana della
decadenza e prende il
nome da Albucius, il co-
lono al quale fu prima-
mente affidato il territo-
rio da disboscare e dis-
sodare. La mia casa era a
due passi dal fontanile
dove la mattina andava-
mo a lavarci la faccia e
l’acqua ci faceva da spec-
chio. Una casupola ran-
nicchiata sotto le sberle
dei malanni stagionali e
che, a forza di filtrar
stelle dai tavoli del sof-
fitto, aveva perso ogni
aspetto di abitazione.
Ma fuori dalla finestra!
Campagna a perdita
d’occhio e tutto il cielo e
il vento e l'allegria degli
alberi, 1 buoi e i cavalli e
gli uomini che aravano
nel sole, come una fami-
glia. Nella memoria e nel
sangue di me ragazzo,
pit che il ricordo di
quella dura poverta, e
rimasto il ricordo di
quella bella natura; e fu
la mia salvezza.

he ricordo ha dei
Suoi genitori?

Mio padre era con-
tadino, con la
qualifica di camparo e di
fattore che, nella consi-
derazione del padrone e
della gente, pareva il
ruolo di qualche milli-
metro piu su: perché co-
me camparo vigilava i
diritti d’acqua della pos-
sessione e come fattore
aveva qualche sorve-

(Continua a pagina 3)
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CESARE ANGELINI

Critico letterario,
scrittore, poeta,

Rettore. Ha lasciato
un segno indelebile :
nella cultura italiana T

sabilita di Sisto Capra.

ni e le documentazioni.

L oA Lavis

2 agosto 1886. Cesare Angelini nasce ad Albuzzano
da Giovanni Battista e Maria Maddalena Bozzini,
contadini. La casa natale, che egli chiamera
affettuosamente “casupola”, & parte della cascina
Pescarona, sita nell’attuale via Roma: crollata negli
anni Ottanta, & stata riedificata. E il sesto figlio
dopo Maria, Giuseppe, Domenico (il fratello “non
conosciuto” morto all’eta di un anno), Carlo e Gi-
na. Giuseppe diviene sacerdote, Maria e Gina aiu-
tano la famiglia nell” economia domestica, Carlo si

LA SUA ViI-

1916-1918. Partecipa alla prima guerra mondiale
come cappellano degli alpini. Sotto lo Stelvio ha la
fortuna di incontrare Tommaso Gallarati Scotti e
Carlo Linati: ne nasce un’amicizia letteraria e fra-

sposa con Maria Cattaneo e, padre di dieci figli,
continua la tradizione contadina in Albuzzano.
Cesare lascia Cascina Pescarona per intraprendere
gli studi in Seminario a Pavia sotto la guida di Gio-
vanni Cazzani, futuro vescovo di Cesena, e comin-
cia timidamente a familiarizzare con la letteratura
attraverso gli scritti di Ada Negri e Carlo Cattaneo.
1910. Viene ordinato sacerdote. Monsignor Cazza-
ni lo chiama a Cesena come suo segretario. Presso
il Seminario cesenate Angelini rimane per cinque
anni come professore di letteratura italiana. Qui
comincia seriamente a coltivare la sua vocazione
letteraria. Determinante la conoscenza e la fre-
guentazione con Renato Serra, critico letterario e
poeta, direttore della biblioteca Malatestiana, gia
collaboratore della “Voce” di Giuseppe Prezzolini,
morto nel 1915 sul Podgora.

1915. Torna in provincia di Pavia per un breve
periodo soggiornando a Torre d’Isola, dove il fra-
tello Giuseppe e parroco dal 1904.

terna che sarebbe durata anni.

1919. In missione con l'esercito in Albania, puo
accostare la realta spirituale musulmana e, come
scrivera in Mi ricordo di Ali (che sara pubblicato la
prima volta nel 1928), “con I'aiuto del Mufti ho
imparato a leggere il Corano in chiave ecumenica”.
Il 28 ottobre viene congedato e torna a Pavia.
1920. Insegna in Seminario abitando a Torre d’Isola
presso il fratello parroco.

1932. Compie il primo pellegrinaggio in Terrasanta,
tornandoci nel 1937. Ne parlera in Terrasanta
quinto Evangelo, che sara pubblicato nel 1968.
1938. Morto il fratello, diventa economo spirituale
di Torre d’Isola. Nel paesino vive con due sorelle e
intensifica I'attivita letteraria con particolare atten-
zione alla critica del Manzoni.

1939. Il 15 ottobre diviene Rettore dell’Almo Colle-
gio Borromeo, che riportera agli antichi fasti dopo
la seconda guerra mondiale. Oltre a dedicarsi a una
rigogliosa attivita letteraria organizza incontri con

meo, Pavia 1976

personaggi di spicco
della cultura italiana e
straniera. Tra le sue
frequentazioni si anno-
verano Eugenio Monta-
le, Maria Corti, Bene-
detto Croce, Marino
Moretti, Giuseppe Unga-
retti, Giovanni Spadolini,
Giovanni_Papini, Jorge
Guillén e altri.

1946. Partecipa ad Assisi ai corsi religiosi della Pro
Civitate Christiana, insieme ad altri studiosi, tra i
quali Giovanni Papini, Silvio D’Amico, Antonio Bal-
dini, Piero Bargellini, Daniel Rops, Michele Sapona-
ro, Nazareno Fabbretti. Ai corsi fino agli anni Ses-
santa Angelini torna puntualmente di anno in an-
no: Assisi € per lui una meta prediletta.

1952. E nominato monsignore.

1961. Dopo ventidue anni, il 15 ottobre lascia il
Collegio Borromeo e conduce vita privata con la
nipote Margherita in via Luigi Porta a Pavia. Sono
anni di viva attivita letteraria e approfondita confi-
denza lirica con la sua Pavia, da cui nasce Viaggio
in Pavia.

1964. La Facolta di Lettere dell’Universita di Pavia
gli conferisce la laurea honoris causa.

1971. Si trasferisce, sempre con la nipote Marghe-
rita, in via Sant’Invenzio a Pavia.

1976. Muore il 27 settembre a 90 anni.

Unitre, Pavia 1996

INTERVISTA “IMPOSSIBILE”

L’intervista “impossibile” & interamente costruita sui testi di Cesare Angeli-
ni tratti dalle sue opere. La scelta dei temi e dei testi e di esclusiva respon-

Si ringraziano tutti coloro che hanno fornito un insostituibile aiuto. E cioe:
. L’Associazione Cesare Angelini per il sostegno, |'assistenza, le informazio-

. Fabio Maggi, curatore del sito internet www.cesareangelini.it |l sito,
molto accurato, fornisce una panoramica completa della vita e dell’opera
di Cesare Angelini: scritti di luoghi e di memorie (con una nota biografica),
alcune prose e poesie, alcuni studi di letteratura (Ottocento e Novecento),
le amicizie letterarie, i suoi libri (bibliografia), I'epistolario e la biblioteca,
due rare riproduzioni video, itinerari culturali C. A, il gruppo C. A. su fa-
cebook, C. A. su Wikipedia. Il tutto corredato da numerosissime immagini.

. Barbara Pinca per la preziosa collaborazione nella raccolta del materiale.
Altre fonti cui si & attinto:

. Associazione Alunni Almo Collegio Borromeo, Cesare Angelini e il Borro-

. Trenta lettere di Cesare Angelini, Borromeo, Pavia 1981

. C. Angelini, Il dono del Manzoni, Vallecchi, Firenze 1924

. C. Angelini, Il lettore provveduto, Il Convegno Editoriale, Milano 1923

. C. Angelini, Uomini della “Voce”, Libri Scheiwiller, Milano 1986

. C. Angelini, Il piacere della memoria, Milano, 1977

. C. Angelini, Viaggio in Pavia, Azienda Promozione Turistica, Pavia 2001

. Carlo Bo, Cesare Angelini, Borromeo, Pavia 1977

. I giorni di Cesare Angelini ad Albuzzano, Guardamagna, Varzi 1992

. Cesare Repossi, Cesare Angelini e Ada Negri - Incontri nella “rossa Pavia”,

che ogni
giorno se ne
andavano in
baroccio a
visitare i po-
deri in colli-
na o lungo il
Rubicone, o
avvocati, no-
tai e inse-
gnanti, o cu-
rati solerti e
colti, intrisi
di classici-
smo. Ricor-
do la wvac-
chetta di una
sacrestia do-
ve si poteva

(Continua da pagina 2)

glianza sugli altri badi-
lanti come lui. Mio pa-
dre era un bell'uomo,
piu alto che basso, barba
e pizzo biondi, occhi al-
legri e chiari, fare taci-
turno. Sotto i trenta ave-
va sposato mia madre, di
famiglia casara o gente
che lavorava il latte tra
Gerenzago e Inverno.

om’era la vita ad
Albuzzano?

Si svolgeva tutta in
paese, dove le feste

religiose avevano una
gran parte, e la chiesa ci
univa tutti in un comune
sentimento di fede. Per
le piccole compere, c’era
la bottega del “Sale, ta-
bacco e generi diversi”;
quel che non c’era in
paese si acquistava dai
venditori ambulanti, ba-
rattando spesso la merce
con le uova che valevano
mezza lira alla dozzina,

quando erano care. Ve-
nire in citta era un avve-
nimento. Pochi tra gli
anziani erano quelli che
sapevano leggere e scri-
vere, a cominciare dal
padrone che spesso sa-
peva fare solo l'o col bic-
chiere. Tutto questo aiu-
ta a darci un’idea del
paese e della vita grama
del contadino della Bas-
sa verso la fine dell’Otto-
cento. Dopo la grande
guerra, nel generale ri-
mescolamento di genti e
idee, anche il mio paese
fu un erompere improv-
viso di economia indu-
striale. Ne segui I’abban-
dono della campagna
per la citta, nell'illusione
di una promozione so-
ciale. Naturalmente an-
che gli anziani si ralle-
gravano della nuova
condizione. Ero solito
custodire nel mio bre-
viario le atmosfere del
mio paese. Il Comune di
Albuzzano mi ha sempre

ricordato con cara me-
moria: la biblioteca co-
munale e una via sono a
me intitolate.

Poi, la vita La por-
to a Cesena.

h si. Le cose porta-

rono che nell’ inver-
no del 1910 io capitassi a
Cesena, per viverci cin-
que anni di seguito. La
cosa ando cosi. Il mio
insegnante d’italiano al
Seminario di Pavia, di
cui ero seminarista, era
il vicerettore monsignor
Giovanni Cazzani, che
nel 1910 venne nomina-
to vescovo di Cesena e
mi chiamo a insegnare
nel Seminario della citta
romagnola. Forse, furo-
no i piu meravigliosi an-
ni della mia vita, per in-
contri di terre e di uomi-
ni: la leggenda della mia
giovinezza. Cesena me li
incanto, e me li rendeva
intatti ogni volta che tor-

navo a visitarla. Ricordo
I'impressione di cosa
sognante che mi fece il
primo giorno la silenzio-
sa cittadina, nel chiarore
dei colli nevicati. Ci arri-
vavo coi miei pochi e
poveri ricordi di scuola.
Cesena mi offriva ben
netti i profili strutturali
della sua storia e della
sua amministrazione: la
rocca che la dominava,
la cattedrale goticheg-
giante, la Biblioteca Ma-
latestiana e le tre rarita
di cui si vantava spesso
presso il forestiero:
pons, mons, fons, il pon-
te romano sul Savio, la
Madonna del Ponte e la
grande fontana cinque-
centesca che occupa la
piazza maggiore. Cesena
aveva una sua araldica
nobilta. Erano gli anni
che la citta, continuando
le sue tradizioni un po’
rissose, era tutta repub-
blicana. Erano agricolto-
ri e mezzadri benestanti,

ancora leggere la firma
di Martin Lutero che nel
1517 Vi si era fermato a
celebrare la messa. Ar-
gutissima schiatta senti-
mentale, 1 cesenati ama-
vano il canto. Diceva
una filastrocca: Raven-
na per magné, Cesena
per canté.

Cesena Lei co-
nobbe Renato
Serra.

Fu nell'inverno del
1910, alla Malate-
stiana, che lo incontrai.
Egli era il custode. Nella
sala dovera entrato a
portare un libro a un
lettore, Serra mi apparve
nella sua alta persona
col volto ancora adole-
scente, luminoso, esitan-
te. Di lui, scrittore, criti-
co letterario e lettore di
poesia, ¢ stato detto
quello che non fu detto
di nessun altro della sua
generazione. Divenim-

mo grandi amici e di lui
portai via con gli occhi e
con la mente impressio-
ni, giudizi, suggerimenti
per non dimenticare
nulla della sua persona.
Quando mori, il 20 lu-
glio del 1915 sul Podgo-
ra, Giovanni Papini gli
dedico un mirabile ne-
crologio: “Con la morte
di Serra abbiamo perdu-
to piu di Trento e Trie-
ste”. Ma i professori uni-
versitari si domandava-
no chi era questo scom-
parso. Papini, che l'ave-
va conosciuto e intuito,
ne affermava l’alto e fi-
nissimo ingegno lettera-
rio. Gli altri tradivano
una situazione culturale
italiana in quegli anni
un po’ ferma, se ancora
non avevano avvertita la
presenza d’'un rinnova-
mento portato dal Croce,
del quale La Voce di
Prezzolini e dei suoi col-
laboratori era una viva
testimonianza. Serra era
sempre vissuto apparta-
to nella sua Cesena
(“Casa mia, letto mio,
fuoco mio ...”) in un ri-
serbo fatto di umilta e
fastidio, che era poi una
difesa della sua indipen-
denza e del suo lavoro, e
dal quale ne usci con la
guerra per entrare nella
morte.

La prima svolta
traumatica di
un’esistenza tran-
quilla fu la chiamata
alle armi. Come ri-
corda la Sua parteci-
(Continua a pagina 4)
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(Continua da pagina 3)

pazione alla prima
guerra mondiale?

o
Mi diede meno alla #%
testa (si fa per

dire) la proposta di
Commendatore della
Repubblica comunicata-
mi dal ministro Segni in
data 28 maggio 1953,
che le insegne di Cava-
liere di Vittorio Veneto
consegnatemi dal sinda-
co di Pavia il 28 ottobre
1969. La commenda mi
veniva offerta per meriti
che stentavo a trovare in
me, nel mio comporta-
mento. Il cavaliere, inve-
ce, lo accolsi con giusta
compiacenza come cosa
che, modestamente,
m’ero meritata con qua-
rantaquattro mesi di
servizio militare. La mo-
tivazione tirava a quella
della Croce di guerra:
“Per aver preso parte al
primo conflitto mondia-
le nell’Arma degli Alpini,
sempre in linea sul fron-
te delle operazioni”. Car-
te in tavola: non avevo
avuto alcuna segnalazio-
ne per azioni gloriose,
non ero nato con un
cuor di leone. Ma in
guerra si puo essere utili
anche quando si fa solo
compagnia nelle ore del
pericolo o si conforta il
lamento del ferito rima-
sto solo, con parole di
cristiana speranza. Per
la precisione, alle armi
fui chiamato nel marzo
del 1916 e il mio primo

CoN EUGENIO
MONTALE
(FOTO DI PRO-
PRIETA DI
GERMANA
P0Zzz1 BIROLI) |

servizio lo prestai come
recluta di sanita ad Ales-
sandria. Dopo due mesi
fui preso in forza in un
ospedaletto da campo in
partenza per la zona di
guerra, nei pressi di Cor-
mons, presso ['Isonzo,
che fu il nostro Giorda-
no, il fiume sacro e so-
lenne. Nel 1917 fui pro-
mosso tenente cappella-
no degli Alpini. Dopo
Parmistizio il 4 novem-
bre 1918, il mio batta-
glione fu mandato in
Alto Tirolo, vicino a Inn-
sbruck. II 1° maggio
1919, arrivo l'ordine di

CON FRANCESCO MESSINA (FOTO
IL MONDO DI CESARE ANGELINI)

_"

partenza per 1’Albania,
con sbarco ad Antivari,
dove il primo nemico
che ci venne incontro fu
la malaria, il secondo le
imboscate dei serbo-
montenegrini dalle parti
di Scutari e lungo il
Drin. In Albania, dove
con l'aiuto del Mufti im-
parai a leggere il corano
in chiave ecumenica,
stetti fino al 28 ottobre
1919, quando ebbi il con-
gedo, firmato dal co-
mandante del battaglio-
ne, capitano Amedeo
Fanti il quale, fatta an-
che la seconda guerra

CON GIOVANNI

(FOTO DI PRO-
PRIETA DI
GERMANA

P0Zzz1 BIROLI)

mondiale, si ritiro a vi-
vere nella sua Parma,
ormai generale, con un
mucchietto di medaglie.

’incontro con il
Mufti segno la
Sua vita, vero?

1, si. Incontrai Sua

Eccellenza Ali Mo-
hamed Murtezza Kara-
georgevich, Mufti di An-
tivari, un giorno di ba-
zar, nell'orto cinto di
melograni, fra la sua ca-
sa timorata e la mo-
schea, su, in Antivari
vecchia, appena lavata e

dilatata da
un magnifico
temporale.
Un servito-
rello  color
topo me lo
indico seduto
al pedale di
un ulivo, ne-
niando versi
del Corano.
Visto il fore-
stiero, Ali
ruppe la can-
tilena, ri-
chiuse il libro
tenendovi un
dito per se-
gno e mi ven-
ne incontro
portando ri-
petutamente
la destra alla
bocca: anti-
chissimo ge-
sto dal quale
derivo alle
religioni la
parola “ ado-
rare”. Poi la allungo por-
gendomela. In casa arro-
tolo rapidamente due
sigarette di tabacco
biondissimo, offrendo-
mene una, e ci accocco-
lammo sul tappeto. Par-
lava italiano con grazio-
sa difficolta. Una schia-
volina porto il caffe in
chicchere di porcellana
istoriate alla turca. Nel
versare, pareva che Ali
recitasse una Sura del
Corano. Gli chiesi in ri-
cordo un Corano adope-
rato nei riti. Lui lo avvol-
se in una pezza di dama-
sco e me lo diede. In

PAPINI

compenso, mi fece pro-
mettere di mandargli un
Vangelo, al mio ritorno
in Italia. Scambio di libri
santi e lontano annuncio
di ecumenismo religio-
so. Mori il 19 maggio
1931 e qualcuno dal mio
vecchio Battaglione mi
avvertl. Pensi che da al-
lora il caffée divenne un
piacere che non mi ha
mai abbandonato. An-
che da rettore del Colle-
gio Borromeo avevo l'a-
bitudine di offrire “un
fiero caffe” - cosi lo chia-
mavo - nella chicchera
agli amici per rilassarmi
dalle incalzanti cure
quotidiane. Lo offrivo
qualche volta anche agli
studenti, quando qual-
cuno mi aveva fatto ar-
rabbiare per scarso pro-
fitto o per qualche mara-
chella. Ma loro ben sa-
pevano che, nonostante
il mio fare severo per
I'occasione, alla fin fine
nessuno si sarebbe pen-
tito di avere accettato
I'invito a prendere il mio
fiero caffe ....

naturalmente,

prima e dopo il
caffe, aveva la siga-
retta perennemente
appesa al labbro...

Naturalmente, natu-
ralmente ... Il fumo
¢ stato per me un’altra
passione. Ricordo che su
di un quaderno scrissi,
una volta che mi aveva-

(Continua a pagina 5)
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44. Lavie
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no regalato delle sigaret-
te egiziane provenienti
dal Vaticano, che erano
“rimpolpate da essere
davvero musulmane e
favorivano la contempla-
zione. Non sono mai sta-
to vanesio, ma
ammetto  che
provai  sottile
soddisfazione a
leggere  quel
complimento di
Indro Monta-
nelli: “Fuma
una  sigaretta
dietro l'altra. Se
la leva di bocca
solo per intro-
durvi la tazzina
del caffe, che si
fa da solo in cu-
cina. Lo deliba
con raffinata
ghiottoneria,
come deliba i libri che
legge e le frasi che pro-
nuncia, abbassando la
voce quanto piu sono
pungenti e maliziose, da
grande attore. Il suo si-
baritismo letterario, la
sua eleganza intellettua-
le, la sua parola cesella-
ta, sono il perfetto con-
trocanto di questa citta
agreste, pedestre, ruvi-
da”.

F@IO: LUISA BIANCHI

orre d’Isola fu la

localita che Lei,
dopo la guerra, eles-
se a proprio domici-
lio, nonostante inse-

gnasse a Pavia. Per-
ché?

Torre d’Isola in

effetti dimorai dal
1920, dopo il congedo,
in casa di mio fratello
Giuseppe parroco, men-
tre insegnavo al Semina-
rio di Pavia. In questo
paese, mi dissi sin da
allora, vorrei dimorare
da morto e di fatti piu
avanti negli anni avrei

chiesto di esservi sepolto
accanto ai genitori, al
fratello don Giuseppe e
alle sorelle Maria e Gina,
e alla nipote Margherita.
Lei mi chiede perché
scelsi Torre d’Isola. Per-
ché Torre d’Isola era un
paesi-

no all’antica, alla buona:
tutti uniti in un comune
sentimento di concordia
e di fede. Un paese dove
pareva che fossero tutti
parenti, pronti a scam-
biarsi aiuto scambievol-
mente. Mi pare anche di
ricordare che allora per
vivere ci si accontentava
di piu poco, e si usava
dire che, quando c’era la
salute, si era dei signori.
Torre d’Isola era tutto
raccolto dentro il cortile
del Conte, che allora era

il  Marchese Botta-
Adorno. Dico tutto: il
fittabile e i dipendenti, il
Municipio comunale, le
scuole elementari, 1'uffi-
cio postale, la casa dei
due maestri, la casa del
medico, quella del sacri-
sta e quella del falegna-

me. Sicché la sera, quan-
do il portinaio chiudeva
il cancello e il portone, il

capoluogo era chiuso
dentro. Ne restavano
fuori solo la chiesa e la
casa del parroco. Il pae-
se era segnato dalla pre-
senza di due grossi pla-
tani che formavano un
po’ di piazza e, alla loro
ombra, la domenica il
fruttivendolo postava il
suo banchetto di generi
diversi. Botteghe nessu-
na: nemmeno un’ osteria

per bagnarsi il becco. 1l
prestinaio veniva ogni
giorno da fuori, da Mar-
cignago. Particolare cu-
rioso: il campanile (un
torrazzo quadrato) non
aveva fondamenta: sor-
geva sul tetto della chie-
sa e portava due sole

Bl FOTO: PINCA - MANIDI { PAVIA FOTOGRAFIA

campanelle che la dome-
nica facevano del loro
meglio per farsi sentire.
Tra gli amici piu cari
avevo Angelo Ferrari,
poeta in lingua e dialet-
tale con cui ci intrattene-
vamo in vivaci conversa-
zioni. Torre d’Isola ai
vostri tempi mi ricorda
ancora: la scuola ele-
mentare € a me intitola-
ta.

ei ha scritto 130
libri, altri 33 li

FOTO: PINCA - MANIDI / PAVIA FOTOGRAFIA

ha curati, e poi le de-
cine di articoli per i
giornali e le riviste,
le 21 opere per la
scuola, quelle cui Lei
ha collaborato, le 59
prefazioni, le 18 mi-
scellanee cui ha par-
tecipato. Insomma,

LA PENNA D’AQUILA E IL CAPPELLO DA MONSIGNORE

una mirabile e inten-
sissima attivita lette-
raria e di critica.
Vorrei ricordare, pe-
ro, qui la Sua opera
prima, Il lettore
provveduto. Che co-
sa Le resta di questo
libro?

miei scritti, critici,
morali, evocativi
(come appunto Il lettore
provveduto, il primo di
tutti, pubblicato nel
1923) sono un sensibile

“commento alle cose”,
della natura e dell’arte,
secondo un gusto che,
attraverso il mio amico
Serra si riallacciava al
Pascoli, trovando spe-
cialmente in certe prose
poetiche, di carattere
descrittivo, la sua
espressione piu conge-
niale. Il lettore provve-
duto lo cominciai con un
“discorso alla mia
anima”, si, era
questo il titolo del
primo capitolo. La
rimproveravo, in
certo qual modo,
inducendola a con-
fessare di essersi
trastullata fin trop-
po. Avevo 36 anni
ed era venuto il
tempo di agire, di
vivere un poco allo
sbaraglio e “in no-
vitate”, di som-
muovere lo stagno
d’accidia che ti fa
dolcemente mori-
re. Avvertivo che
bisognava staccar-
si  delicatamente
da sé stessi e dal
proprio passato,
che era il tempo di
impegnarsi e di
ritrovar fiducia in
noi stessi. Non mi
lasciavo stordire dall’
arte europea, ma dichia-
ravo di accettare la no-
stra tradizione e di esse-
re convinto che la nostra
modernita erano Leo-
pardi e Manzoni, e in-
dietro fino a Dante e Pe-
trarca. Anima mia, le
dicevo, devi essere per-
suasa che tu hai da esse-
re un cuore umano. Se-
guivano altri dieci capi-
toli sulla stessa falsariga,
dedicati a Verga, Marra-
di, Albertazzi, Panzini,
Papini, Soffici, Linati,
Baldini, Moretti e Gotta;
capitoli in cui mi eserci-

(Continua a pagina 6)
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tavo nella critica lettera-
ria. Su alcuni di questi
torneremo, mi pare, piu
avanti.

ei compi due pel-

legrinaggi in Ter-
rasanta, nel 1932 e
nel 1937. Che cosa
riporto a Pavia dalla
terra natale di Gesu?

Terrasanta fu defini-
ta “il quinto Evan-
gelio”; definizione che
vorrei aver trovata io,
tanto mi piace ed ¢ vera.
Invece I'ha trovata pri-
ma di me uno spirito piu
ricco di me, Ernesto Re-
nan. Terra mirabile, ter-
ra magica, da attraversa-
re in punta di piedi.
Mattini, tramonti o pagi-
ne di Bibbia rapprese in
corsi d’acqua, in luce
dilagante, in mucchi di
stelle, in fianchi di colli-
ne, nella stessa vita se-
greta della terra, nella
figura aspra degli uomi-
ni simili a profeti disoc-
cupati. Dove uno che si
ferma a bere a un pozzo
o alla fontana piu ab-
bandonata acquista ora
cento ora duecento gior-
ni di “vera indulgenza”.
Terrasanta appartiene a
tutti, perché e tutt'uno
col nostro patrimonio
religioso, con la nostra
coscienza cristiana, con
la nostra civilta. Se Ate-
ne ha creato la Bellezza
per sempre e Roma ha
istituito il Diritto per
tutte le genti, Gerusa-
lemme ha creato la Fede
per sempre e per tutti.
Terrasanta € la patria
dei nostri primi sogni, la
parola che ha incantato
la nostra infanzia, lievi-
tato la nostra fantasia.
Quei santi paesi i cui no-
mi entrano nelle pre-
ghiere - Betlemme, Ge-
rusalemme, Nazaret,
Cana, Gerico, Genezaret
- sono i paesi dell’anima,
un anticipo di quella cit-
ta che si chiama Cielo o
Gerusalemme celeste;
sono le tessere della no-
stra pieta, le ragioni del-
le nostre feste, come so-
no i temi della nostra
grande pittura e poesia.
Ci insisto: lettura di Bib-
bia, di parabole, spiega-
zioni di Vangeli, celebra-
zioni di feste, contem-

plazioni di quadri, sono
tutte occasioni e vie che
portano a quella terra,
cosi altamente lontana
che si pare di non poter-
la raggiungere che in
sogno e cosl intimamen-
te vicina da parere di
abitarla con 'anima. Es-
sa ci appartiene come
eredita spirituale. N¢,
per conquistarla, occor-
rono crociate: Dbasta
aprire l'anima e acco-
glierla nello spirito puro.

e chiediamo ora,

Monsignor Ange-
lini, di aprire il gran
libro dell’Almo Colle-
gio Borromeo, di cui
lei fu Rettore per
ventidue anni, dal
1939 al 1961. Vor-
remmo domandarLe
innanzitutto come

A SINISTRA, IL. COLLEGIO
BORROMEO.

A DESTRA, LA SCUOLA MEDIA
DI PAVIA INTITOLATA
A CESARE ANGELINI.

QUI, IL MONSIGNORE NEL SUO
STUDIO, SOTTO IL RITRATTO
DI MANZONI

visse il “gran palaz-
zo” la prima volta
che lo vide.

h, Lei mi chiede di

rammentare una
pagina per me memora-
bile che ho scritto nel
1959. No, non ¢ la crona-
ca della mia prima volta
che salii al Borromeo in
quel 1939, ma va bene lo
stesso. Se ha pazienza,
ascolti un po’. La porto
sempre con me. Scrive-
vo: “Arrivareci sul far del-
la sera - queste sere d’
aprile - quando I'ultimo
oro del sole caduto nei
vicini boschi si mescola
col vago della luna che
non e sorta ancora ma la
senti frusciare dietro le
siepi degli orti alla peri-
feria, ti trovi come den-
tro un quadro antico. Di

quell’epoca, quando il
gran palazzo sorse tra
splendori di rinascimen-
to e prime magnificenze
barocche, e fu la casa piu
bella della citta. In quel
lume sognante, direi in
quella alchimia leonar-
desca, il palazzo e tutto
un blocco d’avorio: volto
a tramonto, il giorno vie-
ne a morire sul suo fron-
tone. Poi I'incantamento
a poco a poco si scioglie,
e l'occhio e rubato tra le
varie case che chiudono
la piazza creando un’alta
conversazione di stili:
una torre del duecento
che assurge, intatta e
rossa, fino alle nuvole;
una casa del trecento
che sta come una massa
d’ombra rarefatta da fi-
nestrelle ogivali e avanzi
di affreschi appassiti;

un’altra casa barocca,
autorevole e armoniosa,
con tinta d’oro squalli-
do; e che respira sul fiu-
me, una casa ottocento,
tempo di Ugo Foscolo e
delle sue lezioni a Pavia.
(...) In tanta suggestione
di elevazione, solo che si
dica un nome - Borro-
meo - si ravvivano anti-
che condizioni di vita e
aspetti insigni di umani-
ta e memorie e costumi e
privilegi aboliti: tutto un
denso passato. E se, cau-
to, sali la gradinata, ti
par d’essere assunto nel
corteo dei civilissimi uo-
mini che da quattro se-
coli qui si preparano a
migliorare il mondo con
gli alti studi e le lodevoli
opere. Palazzo come una
civilta”.

M onsignore, Lei
ci ha lasciato
un profilo coltissimo
e letterariamente
squisito del Collegio
Borromeo con il Suo
famoso discorso per
il quarto centenario
di fondazione, pub-
blicato sul
“Bollettino borro-
maico” del 25 dicem-
bre 1961. Ricorda
qualche passo?

C erto. “Quattrocento

anni! - dicevo - Non
sempre hanno vita cosi
lunga i regni e gli impe-
ri, spesso travolti dall’i-
nesorabile volgere degli
avvenimenti e dei secoli.
E i secoli, ecco, passano
su questo Borromeo get-
tandovi splendore e lune
di giovinezza. Quattro-
cento anni! Ma, a darci
quasi fisicamente il sen-
so di raggiungere la lon-
tana data di fondazione
e la freschezza del dono
di San Carlo, giova oggi
a noi la presenza del
Principe Patrono, dottor
Vitaliano Borromeo-
Arese, simbolo vivente
di una continuita che,
per vincoli di sangue, si
riallaccia allo stesso
Fondatore. E la sensa-
zione € rafforzata dalla

presenza del cardinal
Montini (il futuro Papa
Paolo VI, ndr) che, nella
magnifica semplicita
della porpora, ci aiuta a
recuperare le immagini
di Carlo e Federico, do-
po i quali il Cardinale di
Milano & borromaico di
diritto. Insomma, questo
Borromeo € prima di
tutto una bella casa. Ne
parla il Vasari nelle Vite,
quando racconta del Pel-
legrini, che ne fu I'archi-
tetto e vi sfogo tutti i
suoi fantasmi michelan-
gioleschi portati da Ro-
ma. Dice che nel 1564, in
Pavia, il Pellegrini ha
dato principio per il Car-
dinal Borromeo a un Pa-
lazzo per la Sapienza;
per la Sapienza, dunque,
quasi domicilio del sape-
re”. Potrei continuare
ma non voglio tediare.
Fondato con la Bolla di
Pio IV nel 1561, il Borro-
meo comincio a funzio-
nare nel 1581. Da allora
si affiancava all’'Univer-
sitd, che aveva esatta-
mente due secoli di vita
se, nella sua vera fisio-
nomia di “universitas
studiorum” era nata col
diploma di Carlo IV da-
tato 13 aprile 1361 .

Itre a dedicarsi a

una rigogliosa
attivita letteraria,
Lei, Monsignor An-

elini, organizzo

all’interno del Colle-
gio Borromeo diversi
incontri con perso-
naggi di spicco della
cultura italiana e
straniera. Vuole ri-
cordare i protagoni-
sti di queste Sue fre-

quentazioni?
mpossibile per me
ricordarli tutti. Ma

per alcuni voglio fare
un’eccezione: il poeta
Eugenio Montale; la stu-
diosa di letteratura Ma-
ria Corti; il filosofo Be-
nedetto Croce; lo scritto-
re e poeta Marino Mo-
retti; il poeta Giuseppe
Ungaretti; lo scrittore

(Continua a pagina 7)
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CESARE ANGELINI
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Giovanni _ Papini; lo
scrittore e critico Giu-
seppe Prezzolini; lo sto-
rico della filosofia Fran-
co Alessio; lo scrittore e
critico letterario Franco

“spiritus ubi vult spirat”

NEL SILENZIO DI QUESTA ANTICA DIMORA
OSPITE DAL 1+ XI-1961 AL 10 - IV - 1970

CESARE ANGELINI

SACERDOTE E SCRITTORE PAVESE
RIMEDITANDO LA SANTITA DI AGOSTINO E FRANCESCO
LA POESIA DI DANTE E MANZONI
PERFEZIONAVA UN SERENO DIALOGO DI FEDE
CON GLI INQUIETI RICERCATORI DEL VERO

AUSPIC! COLLEGIO BORROMEO E ASSOCIAZIONE''C. A

A. M. POSE - 14 - X + 2006

| PAVIAFOTOGRAFIA

verino; lo scrittore della
“Voce” Ardengo Soffici;
il direttore di giornali e
futuro presidente del
Consiglio dei ministri

Giovanni Spadolini; Jor-
ge Guillén, il poeta spa-

Antonicelli; il giornali-
sta, scrittore e storico
delle dottrine politiche
Vittorio Beonio Broc-
chieri; il pittore e scrit-
tore Ugo Bernasconi; la
poetessa Gemma Biroli;
il docente di storia delle
dottrine politiche dell’
Universita di Pavia Artu-
ro Colombo; il filologo e
critico letterario Gian-
franco Contini; lo scrit-
tore e studioso di Dante
e del Manzoni Tommaso
Gallarati Scotti; lo stu-
dioso di letteratura Dan-
te Isella; lo scrittore e
poeta Carlo Linati; il
giornalista e scrittore
Indro Montanelli; la
poetessa Ada Negri; l'e-
ditore Vanni Scheiwiller;
il filosofo Emanuele Se-

gnolo della
“Generazione del 27”.
Dal 1946 al 1955 il Colle-
gio Borromeo pubblico
la rivista trimestrale di
letteratura “Saggi di
umanismo cristiano”.

P rima di lasciare
il Borromeo, ci
conceda un’altra
“chicca”, per favore:
la rilettura di uno dei
Suoi passi piu cele-
bri, che ha fatto in-
namorare centinaia
di anime pavesi. In-
tendiamo “Luna sul
Borromeo”.

E va bene, se questo
e il prezzo che devo
pagare per questo mio
inusitato ritorno fra i
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LE CASE

IN ALTO A SINISTRA, VIA PORTA A PAVIA.
IN ALTO A DESTRA, VIA SANT’INVENZIO A PAVIA.
QUI A SINISTRA, ALBUZZANO.
A DESTRA, DUE IMMAGINI DELLA CHIESA
E DELLA CANONICA DI TORRE D’ISOLA.

LE LAPIDI

DA SINISTRA: SULLA CASA DI VIA PORTA;
SULLA CASA NATALE AD ALBUZZANO;
SU UN’ABITAZIONE DI ALBUZZANO

viventi! “La luna che
ama i boschi, stanotte
deve aver scambiato il
fitto intercolunnio di
questo Borromeo per
strani tronchi d’alberi.
Dal punto dove mi tro-
vavo, io non vedevo la
luna ma ne misuravo i
passi in cielo sul tempo e
sul modo come la sua
luce giungeva sulle co-
lonne abbinate e ne ri-
muoveva, per cosi dire,
le ombre, cacciandole
contro il muro; si che
esse, le ombre, parevano
potenti colonne, e le co-
lonne, vanificate e fatte
trasparenti, le fragili
spoglie. Quando I’ebbe
tutte scoperte e allegge-
rite e quasi preparate a
un rito, apparve in mez-
zo al cielo, alta e beata,
tutta pendendo sul qua-
drato del cortile che pa-
reva rapito fuori dal
tempo; e il gran palazzo,
persa la sua saldezza
geometrica e il suo peso
e volume, stava sospeso
in un incantamento pie-
no d’ aspettazione. Il
silenzio era il linguaggio
della luna. Poi parve che
le colonne in coro, come
un aereo cembalo, into-
nassero un cantico; e il
cortile, sollevato nel can-
to, simile a un prato pie-
no di ninfe danzanti. La
luna ne menava la dan-
za. E io pensavo che i

castelli incantati descrit-
ti nei poemi cinquecen-
teschi altro non erano
che questi luminosi pa-
lazzi sorti in epoche di
rinascimento dalla di-
vertita fantasia di papi e
cardinali umanisti, per
orchestrare lo spazio”.

Lei partecipo ogni
anno dal 1946
agli anni sessanta ai
corsi religiosi della
Pro Civitate Christia-
na ad Assisi, insieme
a studiosi come Gio-
vanni Papini, Silvio
D’Amico, Antonio
Baldini, Piero Bar-
ellini, Daniel Rops,
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che si intona col clima
spontaneo di Assisi. So-
no gli stessi balconi e
finestre a cui salivano
serenate d’amore al tem-
po di Francesco. Le into-
nava Bernardo Quinta-

rentela con noi. France-
sco ha approfondito, per
cosi dire, o forse meglio,
esteso, il senso della Re-
denzione. Se Cristo ha
redento gli uomini,
Francesco ha redento le

valle, il re dei versi,

Michele Saponaro,
Nazareno Fabbretti.
Che cosa rappresen-
tarono queste paren-
tesi per Lei?

Una luna tonda av-
volgeva d’aria ma-
gica la citta, allagando di
silenzio la contrada San
Francesco, che dalla
piazza maggiore scende
alla Basilica. Un passo
sul selciato scocca un
improvviso dialogo, ra-
pidissimo. Lui (dalla
strada): - Buona sera,
Bellezza. Lei (dal balco-
ne): - Bellezza, buona
sera. Il passo s’allontana
cadenzato. I cieli torna-
no improvvisamente tro-
vadorici, in una cortesia

squillandoli su una voce
che pareva una tromba
d’argento. La citta veni-
va nel plenilunio. Uscite
pure dalle porte d’Assisi
e dilungatevi per la valle
spoletana a visitare I’al-
tre citta, Spoleto, Foli-
gno, Gubbio, Spello,
Montefalco, Todi Vi
sentite sempre dentro il
reliquiario d’Assisi; non
fate altro che voltar pa-
gine di fioretti. Anche
Perugia, la capitale, ¢ in
soggezione davanti ad
Assisi. E enorme il valo-
re di questa collina, se
pensate che da qui e par-
tita la piu alta rivelazio-
ne cristiana ed umana:
la cordialita delle cose,
la loro vicinanza e pa-

cose (le “creature”) in-
ventando per esse un
nome che le ha chiamate
a vivere su un medesimo
piano d'umanita: sorella
acqua, fratello vento,
fratello fuoco. Anche il
sole, altissimo. Quanti
poeti 'avevano celebrato
e, tutt’al piu - come nelle
religioni iranico-egiziane
- ne avevano fatto un
Dio.

ra i suoi scritti,

Viaggio in Pavia
- Lei converra - occu-
pa un posto speciale.
Lasciato il Borro-
meo, Lei ando a vive-
re in via Luigi Porta:
in questo periodo,
immortalato da una

(Continua a pagina 8)
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celebre fotografia di
Luisa Bianchi, di Lei
a passeggio sotto la
neve nella via, nasce
Viaggio in Pavia,
Perché ¢ il viaggio
poetico nella Pavia
che fu, frutto di
un’approfondita con-
fidenza lirica con la
citta. Perché e un li-
bro caro al cuore dei
pavesi, vecchi e gio-
vani. Perché € un in-
vito a osservare e a
saper ascoltare le
mille voci della citta,
svelando la bellezza
di palazzi e piazze
luminose come di vi-
coli e angoli bui. Per-
ché & un capolavoro
di puntualita, rigore,
intimita e sentimen-
to in una quarantina
di riquadri strepito-
si.

S crissi Viaggio in Pa-
via come un itinera-
rio della citta, come una
bella favola da lasciare ai
posteri, quando questa
Pavia non ci sara piu.
Venne pubblicato la pri-
ma volta nel 1964 im-
preziosito dalla fotogra-
fie di Guglielmo Chioli-
ni, Giuliano Carraro,
Luisa Bianchi e Mario
Camurati, ed ¢ stato ri-
pubblicato l'ultima nel
2001. Vi narravo I’ in-
contro con San Siro, Pa-
via dolce provincia, Pa-
via col bel tempo e sotto
la neve, le sue notti, le
sue strade, la “mia” via
Luigi Porta, la contrada
dell’Acqua, le vie Fosco-
lo, Boezio, Sant’Invenzio
e Ada Negri, il mio an-
dar per chiese, per oste-
rie e per castelli, San
Teodoro e la gente in
Cieldoro, il mercato, le
piazze Ghislieri e Borro-
meo, il “mio” Borromeo,
la nostra Universita, i
sassi, i cancelli, i camini,
la biografia del Naviglio,
Ermengarda e Ada Ne-
gri, la visita alla Certosa
e un tocco di Lomellina e
Oltrepo. A forza di guar-
darla e ascoltarla, mi
pareva finalmente di co-
noscere la mia citta (mia
anche se ci arrivavo da
fuori). La scoperta
dell'insieme mi aiutava a
ritrovare i particolari, i
vari momenti della sto-

ria, ogni strada, ogni
piazza, ogni porta o rio-
ne, un mozzicone di tor-
re o una lapide murata,

e oo o

una statua un ponte, il
nome di una via, talvolta
un odore. Tutto mi di-
ventava un buon filo per
rinascere con Pavia in
ogni sua epoca e trovar-
ne l'anima vecchissima,
che ne ha viste dai tempi
che era municipio roma-
no, ai Goti, ai Longobar-
di, ai Franchi, quando re
e conti e duchi erano il
meglio della sua popola-
zione; fino al regno di
Arduino, ai Visconti, alle
Signorie, a Maria Tere-
sa, ai nostri tempi. Cera

da dire, se mai, che in
ogni occasione Pavia ha
cercato di fare bella figu-
ra, sempre attenta alle

IN ALTO A SINI-
STRA: LA MAM-
MA TRA LE SO-
RELLE MARIA E
GINA, TORRE
D’ISOLA 1910
(FOTO DI PRO-
PRIETA DI GER-
MANA P0zz1
BIROLI).

A DESTRA: CON
LE SORELLE MA-
RIA E GINA E LA
NIPOTE MAR-
GHERITA A TOR-
RE D’ISOLA NEL
1947 (FOTO DI
LuUISA BIANCHI)

"

svoltate storiche. Anche
I'episodio di fra’ Jacopo
Bossolaro generosamen-
te ostinato nel suo orgo-

glio comunale contro
una condizione storica
ormai matura - I'avvento
delle Signorie - si risolse
con esito abbastanza
soddisfacente, se non
elegantissimo. A un cer-
to punto, il frate politico
e ardente che per tre an-
ni (1356-1359) aveva or-
ganizzata militarmente
la cittadinanza, tenendo
testa alle soldatesche di

CESARE ANGELINI
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Bernabo e di Galeazzo,
interruppe la resistenza
e scappo, prima a Ver-
celli e poi a Ischia presso

ratori cominciato a fab-
bricare pit a monte in
localita detta Santa So-
fia, col becco gli discor-

QUI A SINISTRA: CON VITTORIO BEONIO BROCCHIERI
E GIUSEPPE PREZZOLINI, NEL CORTILE
DEL BORROMEO (FOTO, RISALENTE AGLI ANNI ’60,
DI GIUSEPPE BUNIVA).

UN GIOVANISSIMO ANGE-
LINI, AL TEMPO DELLA
VOCE, LA RIVISTA DI
PREZZOLINI E PAPINI

il fratello vescovo, per-
mettendo ai Visconti e
alla storia di fare il loro
cammino. E se al tempo
della Lega Lombarda,
Pavia resto fieramente
ghibellina e fedele al
Barbarossa, fedele fino a
Legnano ... questa e la
pena che la scava den-
tro. Leggende mistiche
corrono sulla sua nasci-
ta. Una vuole che il suo
destino (il tempo di sor-
gere e il luogo) sia stato
annunziato da una co-
lomba che, avendo i mu-

zava le mani per non
lasciarli murare; volet-
tando piu a valle a indi-
care un altro luogo. Do-
ve giunta, si fermo. La
vita di Pavia fu sempre
legata al fiume. Nel me-
dioevo era il punto di
ritrovo dei pellegrini
delle Gallie, del Piemon-
te, delle citta lombarde
che partivano per i luo-
ghi santi. Per via d’acqua
Pavia ha sempre com-
merciato scambi col vici-
no Oriente. Vi spediva
granaglie e riso dalla Lo-

mellina, e ne riceveva
spezie, bevande aromati-
che e altre cose preziose.
La confidenza dei pavesi
col fiume & raccontata
dai cronisti di ogni tem-
po, cui s’aggiungono le
testimonianze dei pitto-
ri. Insomma, una citta di
barcaioli e pescatori,
mentre sull’altra riva del
Ticino le lavandaie del
Borgo, sbattendo alle-
gramente camicie e len-
zuola, aiutavano il fol-
clore della citta.

Torniamo alla Sue
amicizie lettera-
rie. Ci ha gia parlato
di Serra. Alcuni altri
protagonisti della
cultura italiana, da
Lei prima citati con
cul intrattenne rela-
zioni e fitti carteggi,
meritano un appro-
fondimento. Non &
d’accordo? Con chi
cominciamo?

Con Giuseppe Prez-
zolini, direi, il fon-
datore della rivista “La
Voce” che tanto fece per
rinnovare la cultura ita-
liana allinizio del Nove-
cento. L’avevo conosciu-
to nel 1919 a Roma. Ven-
ne al Borromeo nell’ago-
sto del 1957 e ne nacque
una grande e profonda
amicizia, testimoniata
da un fittissimo carteg-
gio. Egli scriveva cose
meravigliose di me, con-
fesso che ogni volta ne
rimanevo confuso. E io
certo lo ripagavo di
ugual moneta perché
Prezzolini era “il” mae-
stro. Mori sei anni dopo
di me, nel 1982. Nel mio
riposo eterno ho riletto,
ad esempio, quella lette-
ra che egli indirizzo al
sindaco di Torre d’Isola,
Vittorio Ferrari, per I'in-
titolazione della scuola
del paese a me. Scriveva
di me: “Che uomo! Che
prete! Che dotto! Che
letterato! Che ospite!
Che narratore! Che os-
servatore di costumi e
giudice di caratteri! Ave-
re avuto per non So
quanti anni quella grazia
di Dio, che farebbe cre-
dere che un Dio esista:
tanta era la dottrina, I'u-
manita, lo spirito, la fi-
nezza, la moderazione di

(Continua a pagina 9)
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Cesare Angelini nell’a-
doperar tutti quei Doni.
Gli ho voluto molto be-
ne, ’ho molto ammirato,
ma dovevo star lontano
da lui perché, qualunque
cosa di bello trovassi nel
suo studio me lo voleva
regalare; e dovetti un
giorno minacciarlo di
non tornare piu da lui se
non cambiava siste-
ma...”. Caro Prezzolini,
sei stato un formidabile
organizzatore di cultura,
un divulgatore di idee.
Polemizzasti contro il
socialismo in politica, il
verismo in letteratura e
il positivismo e lo scien-
tismo in filosofia, e que-
sto ti attiro infiniti strali.

n’altra delle Sue

frequentazioni
fu il filosofo Bene-
detto Croce.

uole sapere di una

visita di Croce a
Pavia? Per pura combi-
nazione ho con me una
copia di Omaggio a Cro-
ce, da me scritto per Uo-
mini della Voce edito da
Scheiwiller nel 1986 e
che voi potete ritrovare
nell’Archivio  Angelini
curato da Fabio Maggi.
Scrivevo: “Leggo in una
cartolina di Benedetto
Croce, scritta nel set-
tembre del '37: “Le rin-
novo i ringraziamenti
per il ricordo della mia
figliola pregante in Ciel-
doro di Pavia”. In uno
dei suoi ritorni a Milano
per trovare gli amici,
sopra tutti Alessandro
Casati, quell’anno il Cro-
ce era venuto anche a
Pavia a cercare nella bi-
blioteca del Museo civi-
co un libro del Seicento,
di rarissima edizione.
Gliel'aveva segnalato il
Casati, bibliofilo di fiuto
sicuro. Aveva dietro la
figlia Elena, e lo accom-
pagnavano lo stesso Ca-
sati, Gallarati Scot-
ti, Francesco Flora, Ste-
fano Iacini, Balsamo Cri-

fé al Demetrio (che ri-
schio d’essere disturbato
per zelo politico troppo
grossolano) si ando in-
sieme in Cieldoro. Il de-
siderio era stato dello
stesso Croce che, piutto-
sto loquace per strada,
entrando nel tempio s’e-
ra fatto silenzioso e qua-
si allontanato in se stes-
S0, come se i suoi pen-
sieri avessero cambiato
registro. Il filosofo si tro-
vava tra i suoi, coi suoi,
Agostino e Boezio, uo-
mini che avevano udito
parlare la Filosofia; e

’
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avendole risposto che si
onorava Santa Rita, rite-
nuta in Pavia la “santa
degli impossibili”, disse:
“Allora vado a pregarla
per mio padre”. E la ve-
demmo inchinata a
quell’altare. Non so se ce
ne fosse bisogno; ma
certo Dio concede tante
cose per le preghiere
d’una figliola. (...)".

La figura di Gio-
vanni Papini e
molto stimolante.
Tra I’altro ci consen-
te di gettare uno

QUADRI DI PROPRIETA DEL. COMUNE DI ALBUZZANO,
DONAZIONE DEI FRATELLI PALLADINIT

uno ne trascrisse le
“consolazioni”, I’altro ne
ebbe il colmo della
“rivelazione”, la Grazia.
Nell’epitaffio metrico
inciso sulla tomba di
Boezio, giu nella cripta,
il Croce noto, puntando-
vi il dito, I'accenno alla
traduzione che il grande
romano fece della logica
di Aristotele: Nobis Lo-

velli, e un Treves, non so
piu se Pietro o Paolo: lo
stato maggiore della cul-
tura milanese di quegli
anni. Nel gruppo c’era
anche il volatore-
scrittore Beonio Broc-
chieri, appena tornato
dal mondo. Dopo un caf-

gicen de graeco transtu-
lit artem. Altra commo-
zione non lascio traspa-
rire. Intanto la figliola
che in una cappella di
destra aveva visto ardere
una gran macchia di lu-
mi, mi domando quale
santo vi si onorasse. E,

sguardo su quell’av-
ventura intellettuale
e culturale che fula
rivista “La Voce”,
non é vero?

E vero. Larticolo che
faceva vendere e leg-
gere “La Voce” era quel-
lo di Giovanni Papini. E
non penso ora all’ artico-
lo scandaloso contro i
morti, i genitori e il ge-
nio. Questi, se mai, glieli
perdonavamo per amore
degli altri dov’era un gu-
sto fantastico e sodo del
vocabolo e annunziava-
no il nascimento di quel
nuovo tempo letterario
che fu detto il tempo

della “Voce”. 1
giovani  degli
anni Cinquanta
e anche quelli
del Duemila non
possono sapere
appieno  cos’e
stato quel fresco
movimento per
noi che eravamo
ancora un po’
giovani tra il
1912 e il 1915:
quando Papini,
trentenne o po-
co piu, viveva il suo mo-
mento splendente: e se
una sua presentazione
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era una consacrazione,
la sua firma su una car-
tolina ci pareva valesse
quanto un’ immagine
sacra. Era una genera-
zione che aveva ancora
passione, entusiasmo,
commozione: € sapeva
d’altra parte fare i suoi
esami di coscienza e giu-
dicare un uomo nel suo
bene e nel suo male con
molta indipendenza spi-
rituale. C’era ancora Ser-
ra con noi, e Boine e Sla-

taper: tre penne, tre
temperamenti. C’era

Soffici, col suo dono visi-
vo e le sue ore e stagioni
e paesi. C’era Jahier con
le sue pagine di sintassi

RINCA - MANIDI / PAVIA FOTOGRAEIA

nervosa, faticata come il
passo dell’alpino che
vince la montagna. Cec-

chi, critico della “ Tribu-
na”, lasciava gia intrave-
dere ai piu attenti I’ arti-
sta di “Pesci rossi”. Un-
garetti, uomo di pena,
minava il vecchio terre-
no con versicoli esplosivi
dell’ “Allegria”. Carda-
relli poneva problemi di
poesia in pagine esatte e
discorsive, fantastiche.
Facevano le loro prime
prove, ma gia erano per-
fetti, Baldini e Linati
nella “lirica in prosa”, e
De Robertis nella critica
pura, con la responsabi-
lita di dirigere la rivista
ricevuta da Prezzolini;
che voleva dire aiutare il
risolversi della poesia in

un momento decisivo,
tutto germogliante e
scattante d’'una sua cari-
ca lirica. Dalla sua pre-
cocita scalpitante, Papi-
ni ha sempre camminato
con passi forti, volanti,
verso molti interessi:
filologia, eresia, coltura,
religione, politica. In-
somma, € da questo ben
chiaro e lirico e papinia-
no gusto della parola che
si e partiti nel 1912,
1913, 1914 per fondare
un nuovo tempo poetico.

ei, monsignor

Angelini, ha lega-
to il proprio nome a
una memorabile bio-
grafia del Manzoni,
edita dalla Utet, e a
una vasta serie di
studi manzoniani,
che hanno rappre-
sentato un traguar-
do, un punto di arri-
vo, da cui ci si sareb-
be potuti allontanare
solo dopo una svolta
metodologica. Trop-
po complesso preten-
dere un giudizio sul
Manzoni nelle poche
righe di una risposta.
Ma chi era per Lei?

Mi occupai ripetu-
tamente del Man-
zoni. Cosl come mi occu-
pai di Monti e Foscolo,
che furono i miei autori.
Come ha osservato An-
gelo Stella nel volume a
me dedicato dall’ Asso-
ciazione Alunni dell’ Al-
mo Collegio Borromeo
nel Natale 1976, tre mesi
dopo la mia morte, io
scrissi solo degli scrittori
sperimentati  diretta-
mente o conosciuti da
vivi, o con i quali scopri-
vo un punto di affinita.
Pubblicai in tutto nove
libri sull’autore de I Pro-
messi  Sposi nell’arco

(Continua a pagina 10)
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temporale dal 1924 al
1974. Questo Manzoni,
scrissi una volta, ci dara
da fare per tutta la vita.
Accade da quando (e fu
molto presto) abbiamo
inteso che i problemi del
vivere e dello scrivere li
ha risolti con strenua
coerenza e puntualita; e
che egli non era un con-
solato punto d'arrivo
delle nostre lettere ma
un fertile punto di par-
tenza per piu belle pro-
ve. Ora ci ricorda gli an-
ni andati, le prime volte
che entravamo per cosi
dire, nel suo atelier con
la curiosita propria dei
giovani innamorati del
loro poeta, per conoscer-
ne gli strumenti del me-
stiere, magari per sor-
prendervi qualche bel
segreto, compenso al
nostro amore. E nella
frequentazione assidua,
fatta col riguardo che
imponeva |'ospite diffici-
le, ci parve d’averne col-
to qualcuno. Il Collegio
Borromeo era, ¢ il Colle-
gio manzoniano di Pa-
via. E con buone ragioni,
se una delle 404 vignette
del Gonin che illustrano
I'edizione definitiva dei
Promessi Sposi (e sapete
quanto il Manzoni tene-
va a questa “traduzione
visiva”) ne ritrae il mo-
numento nella sua mae-
sta rinascimentale, e al-
tre otto o nove ritraggo-
no, in diversi momenti e
atteggiamenti, il Cardi-
nale Federigo Borromeo;
il quale, come fu il primo
e il piu alto degli Alunni
delle generazioni borro-
maiche - il “flos Alum-
norum” - cosi € il piu
alto personaggio del ro-
manzo, quello che tiene

tutti in soggezione, umili
e potenti, e che, descrit-
to nell'intero capitolo
22, ¢ presentato nei mo-
menti risolutivi e vin-
centi di quelle tristi vi-
cende: siano i casi
di Renzo e Lucia e
dell’Innominato,
o siano i tre gran-
di flagelli rove-
sciatisi, uno dopo
Ialtro, sul suwo
tempo e ricordati
nel versetto delle
litanie cristiane:
la peste, la fame,
la guerra.

o qui tra

le mani
un libricino del
Natale 1981
con trenta Sue
lettere, pubbli-
cato dal Borro-
meo, con la
prefazione di

Angelo Comini

e Angelo Stella.
Sono lettere a

Renato Serra,
Carlo Linati,
Ada Negri, Giu-
seppe De Ro-
bertis, Rita An-
gelini, Giusep-
pe Prezzolini.

h si, davvero

ne ha una
copia? Il mio epi-
stolario, di circa
duemila lettere, dal 1992
si trova presso il Centro
Manoscritti della Uni-
versita di Pavia. Furono
a me dirette da oltre
duecento corrisponden-
ti. E presente anche un
gruppo di mie lettere da
cui fu tratto appunto
quel libricino. 11 Collegio
raccolse poi in un volu-
me molte mie lettere, dal
1913 al 1976: il colloquio
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con Serra, Papi-
ni, De Robertis,
Linati; le riviste
di cultura cattoli-
ca alla “Cardinal
Ferrari”, il mo-
mento pavese
negli anni 30-40,
Ada Negri, i miei
viaggi in Terra-
santa, in Assisi, i
miei libri; e poi il
Collegio, il dibat-
tito con la nuova
cultura, poetica e
ideologica, i
“Saggi di umani-
smo cristiano”,
I'Universita: infine le
case in cui abitai in via
Luigi Porta e in via Sant’
Invenzio, il piacere della
memoria, il dialogo con
Prezzolini. Un’altra se-
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poetessa Ada
Negri, alla
quale “Il gior-
nale di Socra-
te a caffée” ha
dedicato un’
“intervista
impossibile”
nel numero di
giugno.

erto, certo,

ho visto, ho
visto. Vorrei so-
lo ricordare che
il carteggio con
la signora Negri
copri il periodo
dal 1924 al 1944. Nelle
mie lettere toccavo mol-
tissimi temi e spesso
esprimevo la mia ammi-
razione per il Premio
Mussolini a lei assegna-
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zione del Fondo riguar-
da gli autografi relativi a
scritti miei. La mia bi-
blioteca, invece, di circa
quattromila volumi, dal
1995 si trova presso il
Seminario di Pavia.

M onsignore, Lei
mi scusera se
non le chiedo nulla a

proposito del suo
epistolario con la

to, istituito dal “Corriere
della Sera” e affidato
all’Accademia d’Ttalia, e
che consolido la posizio-
ne della scrittrice
nell’entourage della cul-
tura ufficiale.

Lasciato il Borro-
meo, Lei si chiu-
se nel ritiro di via
Luigi Porta e poi di
via Sant’Invenzio.
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La serenita di questo
ritiro mi portd a
rivedere con entusiasmo
giovanile tutta la mia
attivita letteraria. Quan-
to avevo scritto,
lo riproponevo in
una cornice piu
semplice, piu
atemporale, che
ne esaltava le tin-
te. Proprio la
grande crisi della
cultura vissuta in
Italia con la
scomparsa degli
autori della Resi-
stenza, crisi che il
razionalismo di
Italo Calvino o la
passione di Pier
Paolo  Pasolini
imponevano alla
coscienza, io la
vissi anche nella
mia cameretta in
via Sant’ Inven-
zio. La confusio-
ne della civilta
delle lettere mi
persuase a ripro-
porre le mie vec-
chie pagine, af-
finché portassero
un messaggio di
coraggio, per re-
sistere e ripren-
dere, ai miei ven-
tiquattro lettori,
come li avevo
chiamati. Biso-
gnava venire ad
abitarla, per conoscerla
tutta intera, via Porta,
direi per averne il senti-
mento. Anche per le vie
e vero quello che Fosco-
lo diceva dei libri: che
per comprenderli bene
bisogna dimorare lunga-
mente in essi. Dimorare,
farvi dimora, e allora &
anche piu vero delle vie.
Nessun’altra via come
via Porta era attraversa-

ta da tanti colombi. Vo-
glio raccontarle lo spet-
tacolo che vedevo dalla
mia finestra. Al mattino,
quando San Giacomo
suonava I’Avemaria, co-
me percossi da quei suo-
ni, uscivano tutti insie-
me, a centinaia, dai loro
forami che par quasi uno
sciogliersi della torre. In
via Luigi Porta, insom-
ma, trovavo un forte ca-
rattere, un’atmosfera
che, mi dicevo, niente
poteva distruggere.
Quanto a via Sant’ In-
venzio, era un braccetto
di strada, con la rarita di
una sola abitazione, se-
gnata col numero 2, per-
ché il numero 1 spetta
per antico Decreto Co-
munale al portello d’'un
vecchio giardino di cui
s’¢ persa la chiave; uno
di quegli usci di legno
imporrito che fanno fan-
tasticare chi fu I'ultimo a
entrarvi e lultimo a
uscirne. Ma poiché Pavia
non € una citta qualun-
que, anche uno scampo-
lo di via € intensamente

urbano.
( Monsignor Ce-
sare Angelini -
racconto Giuseppe
Prezzolini - non mori
come avrebbe voluto:
d’insolazione mentre
coglieva rose in giar-
dino. E morto in un
letto dove ha passato
i suoi ultimi giorni
avendo appena la
forza di mandarci un
estremo saluto».

Sisto Capra



