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1o, tifa per loro. Per quanto stereotipati, gli ospiti del 'ghetto nella stiva"

.i rrengono mortrati per làmore che provano per la terra che vogliono far

rinascere.
(lna sera De Vincenzi s'intrattiene con uno di loro sul ponte: <<Mi

interesserebbe molto sentirvi parlare del paese in cui abitate, il paese del

Vangelon, abbocca il commissario con piglio professionale, come se si

tr"túrr" di un interrogatorio. De Angelis fa reagire con orgoglio il suo

personaggio: <<Non il paese del Vangelo, ma il paese di Sion>' (De Ange-

iit, ro o 5, p. r 7 8; cfr. anche Pez zorta, zot 4, pp. 15-8)' .

<<Un Oltrepò ffansmerino >>

Girando per la Palestina, mi ha imPressionato il numero straordinario di villaggi

e città nel cui nome è la radice,Bel, che significa casa: Bedemme, casa del pane;

Bérfage, casa dei 6chi; Betsaida, casa dei Pescatori; Bethel, casa di Dio; Betúlia'

."s" d-.ll" r"lit"; Betsan, casa del riposo; Bethisda, casa della grazia; Bethagla, casa

della pernice; Bethsur, casa della roccia; Bethschite, casa della acacia; e poi Be-

ravara, Betóven, Betóron, Betdran, Betut Betsaur; e poi ancora Bether, Bétmaon,

Béthomas, Bétamot, Betgiàda, Betgémal, Betsuriq, Betulma, e almeno altri venti

Bel sparsi su una superficie di venricinquemila chilometri quadrad, ossia poco piir

della Lombardia (Angelini, ry37' p. 47).

Fin dalle prime righ e del suo Inuito in Terrasanta si ctpisce che con Cesare

Angelini, per lapiimavolta, abbiamo a che fare con un paradigma di "cose

l,isù'i Si À.t, due volte in Terra Santa, ripetendo di avere awertito sul-

la pelle la sensazione di un ritorno a casai' Incamminandosi a piedi verso

Beìania, fra Eusebio di Cesarea, che traduceva <<casa della tristezzatt, e il
Talmud, che traduce .<casa dei datteri>>, Angelini opta per il secondo, e

già questa scelta ci fa capire quanto le sue righe dintroduzione siano in

anrifrasi, consapevole o meno, al libro di D'Amicoa.

Nato nel 1886 ad Albuzzano di Pavia, don Angelini fu a lungo rettore

dell'Almo collegio Borromeo di Pavia; corrispondente di Prezzolini e ami-

.., di molti vociani, aveva esordito con studi su Pascoli, Foscolo e Monti'

Rimangono celebri i suoi studi sulla lettera ra r€ligiosa cristiana, i com-

menti ;i Vangeli e, piìr tardi, dopo i soggiorni i nTeÚa Santa,,al Cantico

dei cantici.I saggi manzoniani lo ancorano alla terra lombarda, <<la mia

Bassarr, che avrebbe fatto di lui un sedentario se non fosse subentrata una

vera e propria folgorazione. Come ebbe a notare Gianfranco Contini, t<il
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sedentario si appropriava la Palestina, l'addomesticava come un Oltrepò
ffansmarino>> (Contini, r988, pp. rr7-8).

Angelini era stato al fronte durante la Prima guerra mondiale, e tra i
suoi compagni d'armi vi era stato Tommaso Gallarati Scotti. Il primo pel-
legrinaggio Angelini lo compiràL dall'8 dicembre ry32 ú. 9 gennaio ry11; il
secondo dal zo marzo aJ. n aprle ry17. Ci restano fotografie di lui sul bat-
tello, un "dantino" su cui è scritto << Questo libro ha fatto con me due volte
il giro in Siria, Tèrrasanta...>> e un piccolo mazzo di poesie, che fanno da

corona a ma Vita di Gesù narrata d.a don Cesare Angelini, uscita nel 1934,

nella fortunata collana editoriale per ragazzi "La Scala d'Oro'l curata da

Vincenzo Erranre e Fernando Palazzi.

Alimentando <<il sospetto fortemente razionale> che Angelini avesse

in animo di preparare una risposta all antu di Gesù diPapini * la cosa però
non è affatto provara -, sempre Contini nota tra i due la difÈrenza che

stiamo scrutando in queste pagine come discrimine tra chi scrive cose che
ha visto e chi scrive pensando di conoscere senza vedere, Papini descrive
<<paesaggi d'immaginazione paesana senza pur metterci piede>> (ibid.).
Al petrarchesco <<Multa quae non vidimus scimus >>, Angelini conrappo-
ne il suo pietroso convincimento: <<Qui saxa ipsa loquunturr, (Angelini,
1917, p. 99). Anava frrmarsi Angehts sine coelo; unalettera, che come data
topica ha Carmelo e da lì viene spedita il zS marzo 1937 alle <<Buone Si-

gnorine e Amiche molto care, Luisa e Anna Maria fBianchi]>>, si conclude
così: <<Domani yi scriverò da Ge rusal emme. Angelus in coelo>> (Angelini,
1985, pp. zz4-). In fondo, la riscrittura decennale della sua traduzione
dal latino del Cantico dei cantici appare un atraccamento ai luoghi visitari
(Angelini, zorr, p. n5).

Fino alla morte, awenuta a Pavia il z7 settembre 1976, tornerà con la
memoria e con la riscrittura deI swo Invito a quel doppio pellegrinaggio
degli anni Tienta. Non c'era soltanto la sfida a distanza con Papini. Ange-
lini non aveva uno spirito competitivo. Ha voluto dimostrare che l'<.O1-

trepò transmarino>> può essere "addomesticato" proprio per la familiaritàL

del paesaggio. fJna casa dei fichi, dei pescatori, della pernice, dell'acacia

e così via, su una superficie di poco superiore alla Lombardia, disegnata

con stoffa dàrchitetto: <<La Palestina è un altra cosa: è una irnpresione
di eternità,, (Angelini, ry92, p, ry8), Lo guida un piccolo gruppetto di
esperrí biblisd, capitanati da padre Teofilo Bellorini, traduttore italiano di
una tra le pirì blaso nate Guide di Tena Santa (Meistermann, r9z5). A Ge-

rusalemme incontra padre Donato Baldi, direttore dell'Istituto di studi
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biblici e archeologíci, che gira pcrl
comandante di truppa -. Era stru4
di fanteria: <<Archeologo m ird
compagno di scoribande biblicf,aJ
(<<la sua loquela lo fa manifesrc ad
vio>>), disegnatore di carte per Bcrq
nato innestatore di peri e peschi c d
1917,pp. tz8-9).

Nelle diverse edizioni del suo É
Stato d'Israele, Angelini ritomeà r
volesse ripercorrerlo a voce alta, c{
virtù € limiti delle due parti in h
già nella prima edizrone del ryy le't
leggono il Talmud allbmbra dellc i
nerdì che leggono il Corano, greci

siriani, abissini, copti, protestanú <
iuti a esserlo un po' pirì e meglio):r,
dèssere ebreo" (Angelini, 1992, p"

simo .<come làcqua nel cavo delh r

dopo, forse perché pochi hanno avu

to" verso <.quel pezzo di terra piccd

Viaggi di andata senza ritoro<r

La tecnica dello sguardo escluso nc
biamo esaminare adeso le (pochc)
ebrei italiani.

Tempo da dedicare alla scrimrrr
poco i giovani animati da una foftc t
corrispondenze, le memorie e i dizri
me prima del 1938 ci sono noti e so

Speelmann, zoro). Poco inclini aI n
sioni su giornali semiclandestini q
ne non sono riconducibili alla lec
term ine pe r una ragione semplicc: c

prevedevano I'integrazione in umn
A prescindere dal valore leacnri
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biblici e archeologici, che gira per la città con un casco in testa, <<Pare un

comandante di truppa >. Era stato, prima di laurearsi a Friburgo, uficiale

di fanteria: ..Archeologo militante, sventa leggende, svela verità>>. Suo

compagno di scorribande bibliche, padre Ludovico Ci{iano, genius loci

(..Ia sua loquela lo fa manifesto anche dopo tanti anni dassenza dal Vesu-

vio>>), disegnatore di carte per Bemporad, ..stoffa di ingegnere, appassio-

nato innestatore di peri e peschi e meli, fiorista molto gentile >> (Angelini,

t917, pp, rz8-).
Niúe diverse edizioni del suo Inuito, dopo la Shoah e la nascita dello

Stato d'Israele, Angelini ritornerà a quel suo doppio soggiorno come se

volesse ripercorrerlo a voce alta, esplicitando altre cose viste. Riconosce

virtrì e limiti delle due parti in lotta, il suo non è uno sguardo escluso;

già nella prima edizione del ry17 lavisuale è multipla, inclusiva: ebrei che

ieggotro il Talmud allbmbra delle sinagoghe, musulmani nel bazar del ve-

tt.àl .h. leggono il Corano, greci scismatici, armeni disuniti, giacobiti,

siriani, abissini, copti, protestanti. <<Se io non fossi cristiano (ma Dio m'a-

iuti a esserlo un po'più e meglio)>, scriverà molti anni dopo, <<sceglierei

d'essere ebreor, (Angelini, ry92, p, ú7). Ltbraismo scivola nel cristiane-

simo <<come I'acqua nel cavo della manott (ibid.).I malintesi sono sorti

dopo, forse perché pochi hanno avuto il coraggio di accettare il suo "invi-

to" verso <<quel pezzo di terra piccolo e immenso>> t'

Viaggi di andata senza ritorno

La tecnica dello sguardo escluso non è di sola pertinenza cattolica. Dob-

biamo esaminare adesso le (poche) cronache di viaggio scritte da autori

ebrei italiani.
Tempo da dedicare alla scrittura, alla narrativa e allapoesia, ne avevano

poco i giovani anirnati da una forte speranza di rigenerazione interiore. Le

corrispondenze, le memorie e i diari di coloro che partono per Gerusalem-

-. prima d"l 1938 ci sono nod e sono stati ben studiati (Marzano, zoo3;

Speelmann, zoro). Poco inclini al novellare, pubblicavano le loro impres-

sioni su giornali semiclandestini, volantini di propaganda. Queste pagi-

n" ron ,oro riconducibili alla letteratura di viaggio nel senso stretto del

termine per una ragione semplice r descrivevano viaggi di sola andata, che

prevedevano I'integrazione in una re altà nazíonale in ft'eri (Sege, ry7 ) '

A prescindere Jal valore letterario, in questi resoconti, siano essi diari,
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descrive: i termosifoni <<palestiniani> di TLI Aviv, anzi di Tèll Aviv, sono soltanto
frumo della sua vigorosa fanrasia. Cose lette, ma nonviste, Mold anni più rardi, nella
Capitale da poco liberata dagli angloamericani, Savinio torna ancora a Sion, ma senza
allonranarsi da Roma: <<Ho comperato giorni or sono nella libreria del mio amico
Rosserti, e per la somma otnai modesta dillr.e cerrro,I ltinhaire d.e Parìs àJérasabm
di Chateaubriand. È un bel volume di 6oo pagine, magnificamenre srampato per i
tipi dei frarelli Michel Lély di Parigi nell'edizione del 1867 mondo del minirno refu-
so e così solidamente rilegato che sembra vesrito con uno di questi cappotci che ora
si vedono in giro per Roma sulle spalle dei soldad americani> (Savinio, zor4, p. 74).
z. Èsiste uo inreressante uasposizione televisiva di questo romanzo (1974), in cui
Paolo Stoppa svolge il ruolo del commissario De Vincenzi.

3. Cfr. anche il sito, a cura di Fabio Maggi, che rende disponibili materiali del suo
archiyio privato, tra cui diverse immagini di Aagelini "pellegrino in Grrasanta", in
hnpr//www.cesareangelini.itlluoghi,rerrasanta.html (consultato il 16 senembre
z. or5).

4. Nel seminario vescovile di Pavia, dove è conservata la biblioteca di Angelini, è

presente unedizione del 1926, con dedica: <<A Cesare Angelini lper ricordo I dal
dimenricarissimo I Silvio D.A>.
s. Ecco I'explicit delLbssimoro: <<La loro guerra gli Israeliani la combatrono con un
particolarissimo impegno; che non è quello di dominare il mondo, ma di salvare alla
storia biblica il suo popolo, e al popolo la sua terra, Quel pezzo di terra, piccolo e

immenso> (Arrgelini, ry92, p. ry7).
6, Colai cbe non è uisto, si ricordi, è il dtolo di uno dei piìr afascinanri raccontí di
Singer, tradotto da Voghera con titolo 1/ z on uedato, it I. B. Singer, I due bagiardi,
Mondadori, Mileno r 987, pp. zjt-sg.

t
La seconda liberazione di Gerusalemme

r, Di questo libro di Provenzal, che ebbe scaÍsa circolazione e oggi è introvabile (il
Servizio bibliorecario nazionale ne registra una sola copia presso la Biblioreca di Vo-
ghera, città dove a lungo visse l'autore e dove morì nel r97o), vanno sottolineate le
pagine sulla partenza, in treno, da Milano verso 'liieste, dove i pellegdni dell'Ope-
ra Cardinal Ferrari, fra cui Provenzal stesso, si imbarcano non senza aver tributato
un commosso omaggio ai luoghi <<ancora sconvold dalle trincee> (Provenzal, r9z7
p. z8). Come per alrre vocazioni, nate dentro embienri vicini al modernismo, ma a
differenza di altre conversioni o awicinamenti al crisrianesimo (Saul Israel, Giulio
A. Levi, Marcello Loewy), il caso di Provenzal matura e si sviluppa proprio inrorno
al pellegrinaggio a Gerusalemrne, dove I'elemento ebraico è complemrnente dmosso.
Provenzal scrive di non aver voluto andare con gli altri pellegrini a vedere il Muro
del pianto, ma di aver preferiro rimanere con l'amico in consolato. Visita invece con
animo turbato la basilica delle Dame di Sion, <<che si dedicano in particolar modo
alla conversione degli Ebrei > (ivi, p. 28) e soprattutro inserisce un capitolo (Parentesi


