
Pavia, Salone Teresiano,
21 dicembre 2016 – 20 gennaio 2017

con una Postfazione di Angelo Stella

le TERRE PROMESSE
di CESARE ANGELINI

Mostra 
documentaria
in  occasione
dei quarant'anni 
dall'estremo 
passaggio

Catalogo della Mostra

Gianfranca Lavezzi





Sono trascorsi quarant’anni da quell’estremo passaggio di Cesare Angelini dal
nostro mondo terreno a quel cielo delle anime per il quale si era preparato
con fede durante il suo cammino nella vita. Eppure la sua lezione resta im-
mutata, perenne. La fede, ho già detto. Le cose e le persone amate, di un
amore cristiano e dunque umanissimo. I libri, scrigno della conoscenza e viag-
gio della mente. I pellegrinaggi, viaggi attraverso i tempi della Storia e della
religione. Da Cesena a Gerusalemme, da Torre d’Isola ad Antivari. Geografia
di nostalgie: memorie che sono cattedrali della persistenza di ciò che davvero
è stato vissuto. Gli studi e gli incontri. La divulgazione letteraria e le affinità
elettive. E la vita di Collegio ( Borromeo, Pavia ): non un chiostro chiuso, ma
una arena delle idee aperta soprattutto ai giovani e a tutti i curiosi con umiltà.
Soggetti pubblici e privati, studiosi e appassionati, hanno unito le forze intel-
lettuali ed organizzative per ricordare questo “paesano”, nel senso nobile del
termine, della nostra Bassa: non una celebrazione, un pedinamento. Seguire
quella sua chioma bianca mossa dal pettine del vento, mettersi sulle tracce
della sua fedele compagna sigaretta, tendere l’orecchio per ascoltare la sua
voce. Non lui, fisicamente: ma con occhio attento, attraverso documenti, fo-
tografie ed oggetti di questa mostra, quel che di lui rimane a noi. Un modo
per dirgli: “Ciao, don Cesare e grazie di essere qui”. 
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catalogo, Fabio Maggi, Germana Pozzi Biroli, Federico Montecchi, Nicoletta
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lizzazione.
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PREMESSA

La figura minuta ed elegante di Cesare Angelini è ancora viva nel ricordo
di molti pavesi, a quarant’anni dalla sua scomparsa, e proprio quest’anni-
versario vuole essere l’occasione per far conoscere ai più giovani le opere
letterarie e umane di un prosatore e critico finissimo, amico di poeti e uo-
mini di cultura, molti dei quali vennero a Pavia invitati da lui, Rettore del
Collegio Borromeo dal 1939 al 1961. 
In Mostra sono esposti documenti, fotografie, lettere, manoscritti inediti,
libri, oggetti, in un itinerario che segue le varie stazioni geografiche della
biografia di Angelini: il paese natale Albuzzano e Cesena, con l’incontro
fondamentale con Renato Serra; i luoghi della prima guerra mondiale, dove
Angelini è cappellano militare, e l’Albania, teatro di un incontro di ecume-
nica modernità: il Muftì di Antivari, che gli dona una copia del Corano e gli
chiede in cambio una copia del Vangelo. Poi, vent’anni a Torre d’Isola, ope-
rosi di scrittura creativa e critica, fervidi di colloqui epistolari con gli amici
letterati, accompagnati dal lavoro quotidiano di insegnamento al Semina-
rio. 
Nel 1932 e 1937, i due viaggi in Terrasanta, testimoniati qui tra l’altro da
due libri tascabili che Angelini ha portato con sé e fittamente annotato: il
Vangelo e la Divina Commedia, religione e letteratura. La Terrasanta, ama-
tissima dal pellegrino don Cesare, è una delle sue “terre promesse”, come
lo è Assisi, dove dal 1946 e fino agli anni Sessanta la partecipazione ai corsi
religiosi della Pro Civitate Christiana è un appuntamento atteso con gioia.
Nel 1939 la nomina a Rettore del Collegio Borromeo lo porta a Pavia, e fino
al 1961 Angelini sarà tra i suoi giovani universitari, per i quali chiama a te-
nere conferenze in Collegio rappresentanti di primo piano della letteratura
e dell’arte, e non solo: Montale, Ungaretti, Quasimodo, ma anche l’astro-
nomo Francesco Zagar, che nel 1959 parla dell’esplorazione spaziale, e
Achille Compagnoni, il “conquistatore” del K 2.  
Negli anni della vita privata, ancora attivi di letture e scritture, rimane a
Pavia, prima in via Luigi Porta e poi in via Sant’Invenzio, con una presenza
ideale anche in Università dove nel 1964, con la laurea honoris causa con-
feritagli dalla Facoltà di Lettere e Filosofia, diventa in un certo senso “col-
lega” del prediletto Foscolo, irrequieto professore pavese un secolo e
mezzo prima.
Dopo l’estremo passaggio, Angelini torna nell’amata Torre d’Isola, a chiu-
dere un viaggio terreno scandito da luoghi reali, che sono anche – tutti –
luoghi dell’anima, e della scrittura.
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1. ALBUZZANO: IL PAESE NATALE
Cesare Angelini nasce ad Albuzzano (Pavia)
il 2 agosto 1886, ultimo dei sei figli di Giovanni
Battista Angelini e Maria Maddalena Bozzini,
contadini. 
Studia  nel Seminario di Pavia e viene consa-
crato sacerdote il 24 giugno 1910.
«Albuzzano; il nome che mi sento addosso come
la pelle e che insieme col mio nome e cognome e
millesimo completa il mio atto di nascita. Ma la sua
oscura geografia va meglio schiarita così: comune
di Albuzzano, mandamento di Belgioioso, provincia
di Pavia. [...] La mia casa era a due passi dal fonta-
nile dove la mattina andavamo a lavarci la faccia e
l’acqua ci faceva da specchio. Una casupola rannic-
chiata sotto le sberle dei malanni stagionali e che
a forza di filtrar stelle dai travoli del soffitto, aveva
perso ogni aspetto di abitazione. Ma, fuori della fi-
nestra! Campagna a perdita d’occhio e tutto il cielo
e il vento e l’allegria degli alberi, i buoi e i cavalli e
gli uomini che aravano nel sole, come una sola fa-
miglia.» (Conoscere il paese, in Questa mia Bassa
(e altre terre), Milano, Scheiwiller, 1970).

«la Lombardia, anzi la Bassa, di Angelini (quasi
un’antitesi dell’Alta Lombardia di Linati), [è] un pae-
saggio che par lavato, per usare le immagini di Clau-
del, col sale e col vino bianco» (Gianfranco Contini,
Un ricordo di Cesare Angelini, in Per Cesare Angelini.
Studi e testimonianze, a cura di Angelo Stella, Fi-
renze, Le Monnier, 1988).

1.1. Certificato di nascita di Cesare Angelini rilasciato
dal Comune di Albuzzano in data  30 settembre 1939.

1.2. La Cascina Pescarona di Albuzzano, dove si trova
la casa natale di Cesare Angelini, in quattro fotografie. 
Nella prima fotografia, la cascina vista dalla strada;
alla destra del portone, la porta e le finestre della
casa natale di Angelini. La cascina Pescarona e la
casa natale esistono ancora, ma molto modificate
per le ristrutturazioni subite negli anni Novanta. 

1.3. Immaginetta rievocativa della consacrazione sa-
cerdotale di Cesare Angelini (24 giugno 1910). 

1.4.Cartolina di auguri alla nipote Germana, 22 di-
cembre 1965; sul recto, fotografia di via Porta.
Nel testo, autografo, Angelini ricorda il tempo na-
talizio negli anni della sua infanzia, ad Albuzzano:
«Ai miei tempi, tra la roggia di Boffalora e la Spe-
ziana, questi giorni di vigilia natalizia fiorivano d’in-
canti e di incantesimi: nevi, campane, file di corvi,
pioppi che scoppiavano dal freddo... Ma allora si an-
dava tutti a piedi, e c’era tempo di ascoltare le voci
di tutte queste cose. Ora, sento dire che tutti —
anche nella mia piccola patria — tutti vanno in mac-
china, e più nessuno ha tempo per vedere l’invisibile,
per ascoltare il silenzio, per scoprire gli incanti.
Basta. Ritroviamo il cuore di una volta, e il Natale
sarà ancora quello di una volta: il Santo Natale».

2. A CESENA: L’INCONTRO
CON RENATO SERRA
Nel 1910 Angelini si trasferisce a Cesena, in
qualità di segretario del vescovo di quella
città, monsignor Giovanni Cazzani, e di in-
segnante nel locale Seminario, fino al luglio
1915. A Cesena conosce e frequenta Renato
Serra, direttore della Biblioteca Malate-
stiana e letterato finissimo, autore del ca-
pitale Esame di coscienza di un letterato,
che Serra scrive nel 1915 appena prima di
partire per il fronte, dove sarebbe morto –
appena trentenne – il 20 luglio, sul monte
Podgora. Proprio grazie all’amicizia con
Serra, Angelini viene a contatto con gli uo-
mini della “Voce”, in particolare Giuseppe
De Robertis, con cui avrà negli anni anche
rapporti di collaborazione letteraria. Inizia
a scrivere, oltre che sulla “Voce”, su altre ri-
viste come “La Romagna”, “Corriere Cese-
nate”, “Lirica” (dove nel 1913 esce la sua
traduzione di una poesia di Walt Whitman).
Nell’ottobre 1915 inizia l’attività di insegna-
mento nel Seminario di Pavia, che prose-
guirà fino al 1950.

«Ch’io mi ricordi di Cesena! e mi sento tutto inve-
stito da un amoroso vento di memorie. Ancora nel
1910 si stendeva, arcaica e rurale, ai piedi delle col-
line, tra la Cattedrale e la Rocca, come un plenilu-
nio dimenticato. [...] Accadeva di veder passare
sotto i portici bassi un giovanottone biondo, atle-
tico, dall’andatura molle e lenta, le braccia abban-
donate in una specie di insicurezza di sé: era
Renato Serra che si recava alla Biblioteca Malate-
stiana di cui era il custode». («Amarcord» di Ce-
sena, in “Corriere della Sera”, 7 ottobre 1974; poi
in Il piacere della memoria, Milano, Scheiwiller,
1977).

2.1. Cesena nei primi anni del secolo: la facciata di
casa Serra, su viale Carducci e la Rocca vista dal
Ponte Vecchio.

2.2.Cesare Angelini nel 1912, a venticinque anni.
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2.3. Ritratto di Renato Serra, che Angelini ha avuto
in dono dalla madre dell’amico, e ha sempre custo-
dito nel proprio studio, nelle sue varie residenze.  Sul
retro, in inchiostro nero e di mano della madre di
Serra: «A Don Cesare Angelini / per incarico di / Re-
nato Serra».
Scrive Angelini nel suo diario, nel gennaio 1957:
«Oggi ho guardato a lungo il ritratto di R.[enato]
Serra. Tutto lui, come quando lo vedevo quasi ogni
giorno a Cesena, sotto i portici o in biblioteca: fan-
ciullone mitissimo e sensuale, solitario e bisognoso
d’affetto. [...] Mi domandavo perché S.[erra] era
ogni giorno nuovo... Perché ogni giorno sapeva ri-
tirarsi in sé e fare L’esame di coscienza. È la parola
che getta tanta severa umanità su tutte le sue pa-
gine. E le fa durevoli».

2.4.Biglietto di Renato Serra, su carta intestata della Bi-
blioteca Malatestiana di Cesena, datato 31 dicembre 1913. 
Serra così risponde agli auguri natalizi che Angelini
gli aveva scritto il 23 dicembre: «Buon anno a Lei. In
questa mattina di neve fa piacere poter salutare con
amicizia qualcuno in questo mondo così vasto e
squallido: con amicizia piena di auguri buoni» (R.
Serra, Epistolario, Firenze, Le Monnier, 1953, p. 436).

2.5. Pascoli e Croce, in «La Voce», a. VII, n. 13, 15 luglio 1915. 
Angelini constata in Croce una «incapacità organica
[...] a sperimentare la poesia, che vuole divina leg-
gerezza di respiro e anima snella», tanto che «non
è stato il critico di Pascoli: è stato il pedagogista»;
ne critica inoltre l’indebito accostamento di Pascoli
a Aleardi: «come si può in buona fede accostare il
verso sofferto e sofferente di Pascoli, a quello di Ale-
ardi, stupidamente roseo e menimpippo?».

2.6.“Il Corriere cesenate”, anno IV, n. 200, 31 luglio 1915. 
La seconda pagina, tutta dedicata alla memoria di
Renato Serra, contiene un commosso ricordo scritto
da Angelini dell’amico caduto in battaglia: «[...] Ri-
cordo con rimpianto le visite frequenti ch’io gli fa-
cevo in quel suo studiolo modesto, addossato alla
Biblioteca, con molti libri da leggere e pochi fiori da
odorare e una finestra sempre aperta sul cortiletto
per poter salutare (diceva lui) la luce di Dio e le ron-
dini della Madonna [...]».

2.7. Renato Serra, in “Saggi di Umanismo Cristiano.
Quaderni dell’Almo Collegio Borromeo”, n. 4,  no-
vembre 1946. 
Un’annotazione autografa di Angelini reca: «Duos
agnosco dominos: Cristum et litteras. / Ermolao Bar-
baro». Così come l’umanista quattrocentesco, anche
Angelini riconosce “due padroni: Cristo e le lettere”.
La rivista trimestrale, fondata nel gennaio del 1946
e diretta da Angelini, sarà pubblicata fino al 1955.

2.8. R. Serra, Esame di coscienza di un letterato, se-
guito da Ultime lettere dal campo, a cura di G. De
Robertis e L. Ambrosini, Milano, Treves, 1919. 
Il volume reca segni a penna, testimonianza della
attenta lettura di Angelini.

3. NEI LUOGHI DELLA GUERRA, E
DINTORNI:  DA CORMÓNS ALL’ALBANIA 
Nel marzo del 1916, Angelini viene chiamato
in guerra e, prima come caporale e poi te-
nente cappellano degli Alpini, segue i batta-
glioni Sette Comuni, Bassano, e Intra. È a
Cormóns, poi nella dura battaglia del monte
Sisemol e, nel gennaio 1918, in val Braulio,
sotto lo Stelvio, a “difendere i confini”, e qui,
nei reparti vicini, incontra Carlo Linati e Tom-
maso Gallarati Scotti. Dopo l’armistizio, il bat-
taglione Intra è mandato in Alto Tirolo, a
prendere possesso di quei territori, e nel mag-
gio 1919 in Albania, a mantenere l’ordine dopo
la guerra, dove Angelini conosce il Muftì di An-
tivari e rimane fino a ottobre, quando viene
congedato.

«Ricordo l’aspro attacco del Sisemol, e ho ancora nelle
narici l’odore acre del cognac che, mezz’ora prima, gi-
rando per la trincea, il sergente distribuiva ai soldati
perché prendessero coraggio – poveri figliuoli – a uc-
cidere e a farsi uccidere» (Cavaliere di Vittorio Veneto,
in Il piacere della memoria, Milano, Scheiwiller, 1977).
«Flessibile dentro l’abito molle, Alì metteva in ogni
movimento una grazia liturgica, quasi un potere in-
cantatorio; il volto un po’ appassito dagli anni e da un
tormentato sogno di perfezione, pareva fatto più
ovale dalla barba nera e crespa e dal turbante verde-
lionato che attestava in lui il pellegrino della Mecca.
C’era alcunché di biblico e sereno in quella sua alta
persona, che l’avrei volentieri creduto uno dei tre
Magi, il più vecchio» (Mi ricordo di Alì, in Carta, penna
e calamaio, Milano, Garzanti, 1944).

3.1. Quattro fotografie di Angelini in guerra (1918-
1919).
Nella foto di gruppo è il terzo da sinistra, in piedi,
riconoscibile anche dalla croce di Cappellano sulla
divisa. 

3.2. La copia del Corano che nel 1919 Angelini ebbe
in dono dal Muftì di Antivari.
Il libro, rilegato in pelle rossa con fregi dorati, reca
nell’ultima pagina (la prima, per il lettore) la dedica
in alfabeto arabo di origine persiana.
Alì Mohamed Murteza Karageorgevich, Muftì di An-
tivari, dona ad Angelini una copia del Corano, un vo-
lume rilegato in pelle rossa: «Lo avvolse in un
damasco verde e me lo consegnò. Anche questa era
una delicatezza. Nessuno tocca il Corano senza la-
varsi prima le mani; ma non parendogli buona cre-
anza invitarmi all’abluzione, Alì aveva messo in pace
la sua coscienza avvolgendo il libro in una stoffa che
mi evitava il contato diretto. In compenso, mi fece
promettere che al mio ritorno in Italia gli mandassi
un Vangelo. Scambio di libri santi, intesa d’anime
davanti al Padre di tutti». Così Angelini scrive in Mi
ricordo di Alì, in Carta, penna e calamaio (Milano,
Garzanti, 1944, p. 66); con titolo Presento Alì Mur-
teza..., e con testo parzialmente diverso, il “ricordo”
era già apparso in “La Festa”, a. VI, n. 26, 1 luglio
1928, e verrà ripubblicato, ancora con varianti, in
Questa mia Bassa (e altre terre), Milano, Scheiwiller,
1970: in rivista non è specificato il colore della lega-
tura in pelle, che invece diventerà verde in Questa
mia bassa, quasi “assorbendo” il verde del damasco
che avvolge il volume. 
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3.3. Lettera di Angelini a Giovanni Papini, inviata
dalla zona di guerra il 29 maggio 1918.
Angelini risponde a Papini che gli preannunciava la
sua conversione in una lettera del 16 maggio spe-
dita da Santa Marinella; il mare e il nome della cit-
tadina, che si affaccia sul litorale del Lazio,
suggeriscono a Angelini un esordio originale e sti-
listicamente raffinato: «Santa Marinella – odorosa
di onde e onde e onde, e fosforescente (penso) di
un fitto e vasto spalpebramento di stelle; piena
(penso) di un umile pianto di campane cristiane
(chi scivola via nell’ombra odorosa di gelsomino?)
nella notte senza vento. Santa Mari-nella – Santa
Mari-nella! E alzando le braccia, quasi a benedire
tutto il bene della terra, io mi canto il nome con la
delizia delle sue sillabe chiare, che s’assottigliano
in una liquidità consolata e civettina, realizzando
tutta una grazia. O mi pare» (I doni della vita.
Lettere 1913-1976   , a cura di A. Stella e A. Modena,
Milano, Rusconi, 1985, pp. 49-50).

3.4. Carlo Linati in due fotografie.
La prima (databile al 1918), in formato cartolina, lo
ritrae in divisa, e ha dedica «A Cesare Angelini / cor-
dialmente. / Linati»; la seconda risale probabilmente
agli anni Trenta. 

4.A TORRE D’ISOLA: LA SCRITTURA, 
IL COLLOQUIO EPISTOLARE CON GLI AMICI 
LETTERATI, L’INSEGNAMENTO
Dopo essere stato congedato,  Angelini torna
a insegnare nel Seminario di Pavia, e abita a
Torre d’Isola, dove il fratello don Giuseppe,
che ha quasi vent’anni più di lui, è parroco dal
1904, e lo sarà fino alla morte, nel 1938. Con
don Giuseppe, si era trasferita a Torre d’Isola
parte della famiglia Angelini: i genitori, le so-
relle, Maria e Gina, e poi la nipote Margherita
(per molti anni maestra alle scuole elemen-
tari del paese). Alla morte del fratello, don
Cesare viene nominato economo spirituale
del paese, a cui rimarrà molto legato anche
dopo la nomina a Rettore del Collegio Bor-
romeo e il conseguente trasferimento a
Pavia, nel 1939. 

Vent’anni, nei quali ferve l’attività letteraria  e
si mantengono vive le vecchie amicizie e se
ne allacciano di nuove, in una fitta rete di cor-
rispondenza epistolare; e nei quali è costante
l’insegnamento al Seminario Vescovile di
Pavia, che certo ha qualche relazione con le
molte antologie per la scuola (o parti di an-
tologie) che Angelini ha curato, sia per
l’aspetto più propriamente religioso sia sul
versante letterario: un settore della sua atti-
vità ancora abbastanza inesplorato, ma di
grande interesse, e in ideale collegamento
con l’intitolazione a lui di varie scuole: la
Scuola Elementare di Torre d’Isola, la Scuola
Elementare di Gerenzago, la Scuola Elemen-
tare di Bornasco, la Scuola Media Cesare An-
gelini di Pavia.

«La prima notizia di Torre d’Isola, che ce ne racconta
la nascita e spiega il nome «fluviale», risale al Mille

o giù di lì; quando la Lombardia era sotto il dominio
di Re Ottone e della Regina Adelaide, che risiede-
vano in Pavia. Pare una favola tant’è bella. Dice che
ogni notte, partendo dal ponte, solcava le acque del
Ticino una barchetta guidata da un lume e, dopo al-
cuni chilometri, approdava a una piccola isola poco
lontana dalla sponda. Vi calava una donna che si rac-
coglieva nel bosco, rimanendovi fin verso il mattino
quando tutto spariva, il lume e la barca. L’appari-
zione notata da alcuni pescatori, sollevò rumore nei
dintorni: chi la diceva un fantasma, chi un’anima del
purgatorio che vi tornava a espiare qualche peccato.
Ne fu avvertita l’autorità del Sacro Palazzo che la
fece circondare di guardie; e, per alcune notti, non
si vide più nulla, né la barca né il lume né l’essere
misterioso che li muoveva.

Ma un giorno, mentre la regina Adelaide si recava a
pregare alla chiesa di S. Salvatore fuori porta Marica
(oggi si direbbe porta Cavour) le corse incontro una
donna vestita a lutto, e baciandole la mano le disse:
“Pietosa Regina, lascia che io ritorni all’isola ora cinta
dai tuoi soldati, dove ho raccolto le ossa del mio fi-
gliuolo morto combattendo contro i Saraceni. Le
ebbi da suoi amici pietosi, e le riposi in quell’isola de-
serta. Lascia dunque, che io torni ogni notte a pre-
gare vicino a quelle sante ossa.” La regina si
commosse a quella preghiera; e non solo le con-
cesse di andare all’isola quando voleva; ma glie la
diede in dono o, come si dice, in feudo. La buona
donna vi fece erigere una tomba decorosa e
una torre per difenderla, dentro la quale fece sua di-
mora. Da allora, il luogo fu chiamato la Torre del-
l’isola, e mantenne quel nome anche quando,
ritirandosi le acque, l’isola fu congiunta alla riva».
«[La villa Botta-Adorno] ancora oggi conserva il suo
aspetto di eleganza settecentesca; ricca di un
grande parco-giardino degradante verso il fiume,
dove più a lungo si conserva la giovinezza della na-
tura. È fama che, all’ombra dei nobili pini e di suc-
colenti ippocastani, per tutto il Settecento vi si
coltivassero più di mille svariatissime camelie e più
di cento qualità di rose e fiori. [...] Dai Botta Adorno,
la proprietà passò ai marchesi Cusani Visconti; poi
al Litta Modignani; e, dal 1910 ai conti Morelli di Po-
polo». 
(Come nacque Torre d’Isola, in “Il Ticino”, 26 luglio
1969).

«Penso che siamo rimasti in pochi a ricordare co-
m’era Torre D’Isola al principio del secolo, cioè set-

tanta anni fa. [...] Per il momento, sono qui io a ri-
cordare com’era Torre D’Isola nel 1904, anno dell’en-
trata in parrocchia d’un Parroco del quale io sono
stato coadiutore per quasi trent’anni, e poi gli sono
succeduto: mio fratello don Giuseppe.
Com’era allora dunque il paese? e intendo dire il ca-
poluogo, che dà il nome al Comune. Ecco: era tutto
raccolto dentro il cortile del Conte. Dico tutto: il fit-
tabile e i dipendenti, il Municipio comunale, le scuole
elementari, l’ufficio postale, la casa dei due maestri,
la casa del medico, quella del sacrista e quella del
falegname. Sicché la sera, quando il portinaio chiu-
deva il cancello e il portone, il capoluogo era chiuso
dentro. Ne restavano fuori solo la chiesa e la casa
del parroco, che allora non s’apriva sulla strada ma
all’interno d’un cortiletto addossato al muro di cinta
del grande cortile. Il paese era segnato dalla pre-
senza di due grossi platani che formavano un po’ di
piazza e, alla loro ombra, la domenica il fruttiven-
dolo postava il suo banchetto di generi diversi. Bot-
teghe, nessuna: nemmeno un’osteria per bagnarvi
il becco. Il prestinaio veniva ogni giorno da fuori, da
Marcignago, il paese più vicino. Insomma, un pae-
sino all’antica, alla buona: tutti uniti in un comune
sentimento di concordia e di fede». 
(Torre d’Isola. Come era il paese e com’è, “Il Ticino”,
31 luglio 1971).

4.1. Cesare Angelini in una fotografia degli anni Venti.

4.2. Il lettore provveduto. Serie prima, Milano, Il Con-

vegno Editoriale, 1923. 
Il primo libro di Angelini offre una galleria di ritratti
in cui l’autore dà prova già matura di profondità e fi-
nezza critica: Discorso con l’anima mia; Giovanni
Verga; Giovanni Marradi; Adolfo Albertazzi; Alfredo
Panzini; Giovanni Papini; Ardengo Soffici; Carlo Li-
nati; Dov’è Baldini?; Marino Moretti; Salvator Gotta.
La copia esposta reca la dedica di Angelini a Ugo
Ojetti: «A Ugo Ojetti / “un suo attento lettore / e am-
miratore” / Cesare Angelini / Seminario Vescovile /
di Pavia / Nov. 1924». Angelini riprende la dedica di
Ojetti a lui, su Cose Viste: «A Cesare Angelini / un suo
/ attento lettore / ed ammiratore».

Fotografia di Luisa Bianchi
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4.3.Lettera di Carlo Linati, da Como, 29 settembre 1920.
Lunga lettera con importanti osservazioni su Giu-
seppe Rovani e Carlo Dossi, che Linati definisce «il
“meneghino scapigliato”», soffermandosi sulla sua
peculiarità stilistica: «nel suo stile martellato, denso
e colorito trovo condensate le facezie, le stramberie,
le baroccaggini ed anche il “cattivo gusto” della bo-
hème letteraria milanese».  

4.4. Carlo Linati, Aprilante, Roma, Tumminelli, 1942.
Dedica dell’autore ad Angelini: «All’amico Angelini
/ fraternamente / Linati / Rebbio / Agosto del ‘42».

4.5. Cartolina di Enzo Ferrieri, da Milano, 
5 giugno 1922.
Ferrieri annuncia l’uscita dell’ultimo numero della
rivista da lui diretta e alla quale Angelini collabora,
“Il Convegno”, che ha rinnovato la veste grafica:
«Troverà una stampa più ariosa e tutto più lindo e
più nitido».

4.6. Lettera di Ardengo Soffici, da Poggio a Caiano,
18 aprile 1922.
Ringrazia Angelini per l’intervento sulla ristampa del
suo Lemmonio Borreo (Firenze, Vallecchi, 1921; la
prima edizione era del 1912, per la Libreria della
Voce), apparso nel “Popolo Veneto” del 30 marzo
(poi confluito nel capitolo Ardengo Soffici del Let-
tore provveduto).

4.7. Antonio Baldini, Michelaccio, Roma, La Ronda
Editrice, 1924.
La singolare dedica («”Dov’è Baldini?” / “Caro An-
gelini, éccolo” / Antonio Baldini / gennaio 1924») al-
lude al titolo di un capitolo del Lettore provveduto,
Dov’è Baldini?, che inizia così: «Da un paio d’anni in
qua il letterato Antonio Baldini non si fa più vivo su
nessuna delle riviste e rassegne che l’accoglievan
con molta ambizione e  un poco anche se lo con-
tendevano. Che è, dunque, accaduto?».

4.8. Cartolina postale di Marino Moretti, da Roma, 19
maggio 1924.
«Il secondo libro di Suor Filomena Le ha fatto ricor-
dar la Sua Mamma? Allora sono io che debbo rin-
graziarLa, Amico!». “Suor Filomena” (dall’omonimo
romanzo di Goncourt) era il soprannome dell’ama-
tissima madre di Moretti, Filomena, morta nel 1922,
al ricordo della quale il figlio dedica due libri: Mia
madre e Il romanzo della mamma, editi a Milano da
Treves rispettivamente nel 1923 e 1924.

4.9. Angelo Ferrari, Un bris ad ciel, Pavia, Circolo di
cultura “A. Manzoni”, 1924. La prefazione è di Cesare
Angelini.
All’inizio dell’anno, Angelini aveva donato all’amico
poeta dialettale Angelo Ferrari (1874-1971) una copia
del Lettore provveduto con la seguente dedica: «Al
caro amico Angelo Ferrari / queste paginette nate
e cresciute / presso le sue vivaci conversazioni / sulla
strada di Torre d’Isola, sempre / in vista del nostro
bel fiume / Il suo Cesare Angelini / Pavia genn.
1924». Anche nella prefazione a Un bris ad ciel, don
Cesare ricorda le passeggiate fatte con l’amico tra i
«boschi che risalgono il bel fiume pescoso ricco

d’acque chiare e di vibrazioni d’argento, sfumando
contro il cielo perlaceo di Torre d’Isola — l’isola dei
mughetti — o, più lontano, di Zelata rossa».

4.10. Il Carroccio (vagheggiato).
Gli appunti contenuti in questo foglio manoscritto
si riferiscono probabilmente al supplemento lette-
rario della rivista dell’Opera Cardinal Ferrari “Il Car-
roccio”, la direzione della quale, su suggerimento di
Papini, venne affidata ad Angelini nel 1923. 

4.11. Lettera di Giuseppe Ungaretti, da Roma, 25 lu-
glio 1923.
Ungaretti ringrazia Angelini per l’apprezzamento di-
mostrato alle sue «coserelle», cioè l’edizione del
1923 del Porto sepolto, e scrive: «Ho lavorato con
amore. E cioè, con estrema sofferenza».

4.12. Giuseppe Ungaretti, Il porto sepolto. Presenta-
zione di Benito Mussolini, con fregi di Francesco
Gamba, La Spezia,  Nella Stamperia Apuana di Et-
tore Serra, 1923.
La dedica dell’autore reca: «A Cesare Angelini / con
vivissima simpatia / Giuseppe Ungaretti / Roma, l’11
luglio 1923. / 10, via del Conte Rosso».

4.13. Due cartoline postali di Umberto Saba, da Trie-
ste, 2 aprile e 19 maggio 1924.
Angelini aveva espresso al comune amico Giacomo
Debenedetti il desiderio di ricevere una copia del
Canzoniere di Saba. Nella prima cartolina, il poeta
avvisa Angelini dell’imminente invio del libro, e nella
seconda risponde alla «così affettuosa cartolina»
con la quale il destinatario lo aveva ringraziato. Saba
trova in Angelini anche un’inattesa consonanza in-
teriore: «se Ella s’offre d’esaurimento, io sono pur-
troppo da qualche tempo al limite estremo della
stanchezza, e non so quando e come potrò rimet-
termi».

4.14. Umberto Saba, Il Canzoniere 1900-1921, Trieste,
La Libreria antica e moderna, 1921.
È la copia inviata dall’autore ad Angelini, con dedica:
«A Cesare Angelini / Umberto Saba».

4.15. Il dono del Manzoni, Firenze, Vallecchi, 1924.
Il primo dei libri che testimoniano la lunga fedeltà
di Angelini ad Alessandro Manzoni comprende

quattro capitoli: L’ultimo degli inni; Il proverbio della
Lombardia, ossia il mondo dei “Promessi Sposi”; Il
dono del Manzoni; Nell’Atelier del Manzoni.
La copia esposta contiene una dedica al commili-
tone Ernesto Guadrone: «A Ernesto Guadrone /
amico in guerra e in pace / nelle cose buone e nelle
avverse / - come negli Antichi Trattati / De Amicitia
- / Angelini / Pavia Ag. 1924».

4.16.Cose del tempo d’estate. I. Temporale; II. Rac-
conti di quaglie, in  “La Festa. Rivista settimanale il-
lustrata della famiglia italiana”, a. III, n. 32-33,  9-16
agosto 1925.
Le due brevi prose, apparse sulla rivista dell’Opera
Cardinal Ferrari alla quale Angelini collabora, anti-
cipano l’imminente volume Commenti alle cose (Mi-
lano, Editrice Alba, 1925).

4.17. Commenti alle cose, Milano, Editrice Alba, 1925.
Il primo libro angeliniano di scrittura creativa racco-
glie prose di divagazioni e riflessioni anche religiose
intorno alla natura, alle stagioni, agli animali.
La copia esposta contiene una dedica a Silvio
D’Amico: «All’amico Silvio D’Amico / “vir bonus le-
gendi peritus”, / affettuosamente / il suo Angelini».

4.18. Cesare Angelini in due fotografie degli anni
1925-1930; nella prima, è nel cortile delle Statue
dell’Università di Pavia.

4.19. Biglietto di Giacomo Debenedetti, da Torino, 22
luglio 1927.
Invita Angelini ad andarlo a trovare per parlare «so-
prattutto di questi tempi letterari; che, per scon-
giuro, io mi ostino a non voler credere né chiamare
magri».

4.20. Biglietto di Widar Cesarini Sforza, da Bologna,
27 aprile 1927.
Il direttore del “Resto del Carlino”, scrivendo «Il finto
Foscolo va benissimo», allude al “falso foscoliano”
abilmente costruito da Angelini e pubblicato sulle
pagine del quotidiano del 3 maggio (complice il di-
rettore), in occasione del centenario della morte di
Foscolo, ingannando anche critici di vaglia come
Giuseppe De Robertis. Angelini finge di aver rinve-
nuto per caso, nella Biblioteca Universitaria di Pavia,
un autografo foscoliano finora sfuggito all’atten-
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zione dei bibliotecari, e lo (tra)scrive, con divertita
perizia, a partire dal titolo: Paralipòmena, o cose tra-
lasciate nella Notizia di Didimo Chierico. L’abile “fal-
sario” verrà smascherato solo quindici anni dopo,
quando ripubblicherà Foscolo inedito in Notizie di
poeti (Firenze, Le Monnier, 1942, pp. 48-52), grazie
al fiuto del filologo classico Giorgio Pasquali. Co-
munque difficilmente il vero Foscolo avrebbe scritto
un passo come questo: «Aveva Didimo il suo punto
debole: credeva alle superstizioni in modo da im-
pazzare. Se in venerdì versava il salino, o mal poneva
il piede sulla pietra del limitare uscendo di casa, en-
trava in grande inquietudine: per tutto quel giorno
diventava tempestoso, ed era bene girargli alla
larga. [...] Delle donne diceva... (la riga è tutta illeg-
gibile). Ciò nondimeno, aveva di esse un concetto
elegante, verecondo. Se vedeva una donna e nomi-
nava Beatrice, era segno che gli aveva dato nel-
l’idea».

4.21. Lettera di Enrico Falqui,  da Roma, 16 luglio 1928.
Falqui scrive ad Angelini, il cui «tono di voce dolce
e suasivo [...] nella distratta babilonia presente sem-
bra proprio, e magari è un dono del cielo», comuni-
candogli che tre brani dei Commenti alle cose
(Settembre, Ottobre, Gennaio) sono stati scelti per
l’antologia di prossima pubblicazione Scrittori nuovi.
Antologia italiana contemporanea, a cura Enrico Fal-
qui e Elio Vittorini, Lanciano, Carabba, 1930.

4.22. Lettera di Angiolo Silvio Novaro,  da Andorno
Bagni (Biella), 22 luglio 1929. 
Novaro tranquillizza Angelini in merito al luogo in
cui si trova, testimoniato dalla carta intestata “Sta-
bilimento Idroterapico Vinaj”: non è lì per nessuna
cura speciale, ma solo per riposarsi dalla fatica della
scrittura de Il piccolo Orfeo, raccolta di poesie, ca-
ratterizzate dal tema religioso, appena pubblicata
dall’editore Treves. 

4.23. Angiolo Silvio Novaro, Il piccolo Orfeo, Milano,
Treves, 1929. 
Con dedica: «A Cesare Angelini / e alle sue belle ali
/ Angiolo Silvio / Novaro».

4.24. Testimonianze cattoliche, Pavia, Tipografia Ar-
tigianelli, [1928].
Tra gli autori ai quali Angelini dedica attenzione in
questo volume, gli amici Giovanni Papini, Tommaso
Gallarati Scotti, Ada Negri, Angiolo Silvio Novaro.
La copia esposta reca una dedica a Ojetti: «A Ugo
Ojetti, / che sa tener conto anche del / piccolo e del
poco, / molto umilmente / il suo Angelini / Semina-
rio di Pavia, Natale del ‘928».

4.25. Lettera di  Ugo Ojetti, da Firenze, 6 marzo 1931.
Ojetti ricorda una recentissima giornata pavese sfor-
tunata, in cui lo scultore Adolfo Wildt aveva accu-
sato un malore (sarebbe morto pochi giorni dopo,
il 12 marzo), e l’incontro con Angelini era stato
troppo rapido, ma illuminata dal «dono dell’officiolo
Piazzettesco»  che don Cesare gli aveva fatto: pro-

babilmente un “libro d’ore” impreziosito dai disegni
di Giovanni Battista Piazzetta, celebre pittore vene-
ziano del Settecento molto attivo anche nel campo
dell’illustrazione libraria.

4.26. I doni del Signore, Pistoia, Libreria Editrice
Grazzini, 1932.
Del libro, che raccoglie finissime pagine di riflessioni
a tema religioso e bozzetti memoriali di vita conta-
dina lombarda, sulla linea dei Commenti alle cose,
si espongono qui tre esemplari: il primo conserva la
rarissima sovraccoperta originale; il secondo è de-
dicato a Papini («A Giovanni Papini / con devota
ammirazione / e i saluti / di / Angelini / Pavia. Se-
minario / 10. IV. / 1932») e reca qualche lieve segno
di fango lasciato dall’alluvione di Firenze del novem-
bre 1966; il terzo è dedicato alla contessina Isa Mo-
relli di Popolo. «Che possiede molti “doni del
Signore” [alla quale] don Cesare offre questi “doni
di un povero”».

4.27. Cesare Angelini al Liceo Classico di Pavia “Ugo
Foscolo”, nell’anno scolastico 1932-33.

4.28. La vita di Gesù narrata da don Cesare Angelini,
Torino, Utet, 1934.
Accanto all’edizione, una versione in polacco pub-
blicata nel 1937 a Gerusalemme, con titolo Zywot
Pana Jezusa.

4.29. Invito al Manzoni, Brescia, La Scuola, 1936. 

4.30. Lettera di Gianfranco Contini, da Perugia, 15
gennaio [1937].
Così scrive ad Angelini il venticinquenne Contini, a
Perugia per un breve periodo di insegnamento li-
ceale: «Ho avuto in questi tempi una geografia agi-
tata, dalla quale purtroppo è rimasta esclusa Pavia.
Ci sarei venuto per Lei e per qualche altro amico,
specialmente per Fausto Ardigò, che, se già non lo

conosce, vorrei farle conoscere. Le riduco in schemi
pratici questi fatti emotivi perché sono stanchissimo,
e non riesco ad aggrapparmi se non a cose. [...]
Sono stanco, le corde si son rotte, come dice la can-
zone». (Buonanotte! / Le corde si son rotte è l’inizio
del ritornello della canzone Buonanotte, portata poi
al successo da Renato Carosone. Promette poi di
parlare dell’Invito al Manzoni sulle pagine del “Me-
ridiano di Roma”).

4.31. Santi e poeti (e paesi), Milano, Libreria Pontifi-
cia-Arcivescovile Romolo Ghirlanda, 1939.
Tra i santi i quattro evangelisti, tra i paesi Pavia e la
“bassa” lombarda, tra i poeti i prediletti Leopardi e
Foscolo e gli amici (anche prosatori) Adolfo Alber-
tazzi, Renato Serra, Alfredo Panzini, Angiolo Silvio
Novaro.

4.32. Lettera di Angelini a Ada Negri, da Pavia, 23
dicembre 1930.
Angelini ringrazia l’amica, con la quale è in corri-
spondenza epistolare dal 1924, per avergli inviato
Vespertina, dove finalmente – scrive -  « torniamo a
rivedere il volto vero della divina Poesia. Lei non solo
ha scritto un libro molto bello; ma ha fatto, della sua
sofferenza, una consolazione per noi. Questo è anzi
il secreto del vivo del suo libro, e l’immenso inte-
resse».

4.33. Lettera di Angelini a Ada Negri, da Pavia, 16
agosto 1931.
Angelini, mandando a Ada due libri foscoliani, sem-
bra farle un sintetico e brillante ‘riassunto’ della con-
ferenza da lui tenuta nel 1927, in Aula Foscoliana, in
occasione del primo centenario della morte del
poeta, e anticipare le pagine di dieci anni dopo (I
giorni di Foscolo a Pavia: vedi qui 6.7): «Certo è gu-
stosissima cosa scoprire il Foscolo che ha già scritto
i Sepolcri e si prepara a scrivere le Grazie, scoprirlo
dico, mentre, girellando di sera per le nostre vie ra-
pide e strette, pone l’orecchio al suono dell’Avema-
ria, e si lamenta dell’aria nebbiosa: va fino a Ticino
a guardar l’acqua corrente o sul mercato a vedere i
bei cesti d’uva che vi si vendono; [...] È pur da qui,
buona Signora, che ha lanciato quel grido famoso:
- Italiani, io vi esorto alle storie – precisamente nella
Prolusione; ed era presente il Monti e moltissimi stu-
denti venuti da ogni parte e, cosa che non dispiaceva
al brutto elegante capitano, era presente un nugolo
di belle signore».

4.34. Fotografia di Ada Negri con dedica ad Angelini.
La dedica reca: «Al mio nobile Amico / don Cesare
Angelini / Ada N egri / Milano, 24 febbraio 1927».

4.35. La vite e i tralci. Antologia per i Seminari e gli
Istituti religiosi, Milano, Casa Editrice “Alba”, 1931,
voll. 5; La vite e i tralci. Antologia per le Scuole
Medie, Milano, Casa Editrice “Alba”,  1938, voll. 5.
La fortunata antologia scolastica nasce come anto-
logia per i Seminari e gli Istituti religiosi, ma viene
poi presentata anche nella versione per le scuole
medie e le classi ginnasiali. Escono varie edizioni,
sempre rivedute, fino al 1938. 
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4.36. La porta d’oro. Antologia italiana per la scuola
media inferiore, Milano, Garzanti, 1946.
L’antologia è compilata in collaborazione con Carlo
Linati, al quale Angelini così scrive in una lettera del
5 ottobre 1946: «Ne è saltata fuori una cosa abba-
stanza varia e, direi, divertente. E sono molto con-
tento che anche a te, che rivedi il tuo e mio lavoro
così riunito, t’abbia fatta una impressione non cat-
tiva. Vuol dire che se, per l’anno venturo — augu-
rando al libro fortuna — l’editore ne farà una
seconda edizione, l’arrotonderemo meglio, e la no-
stra ‘creatura’ salterà fuori anche più seducemente
‘formosa’». (I doni della vita. Lettere 1913-1976, a cura
di A. Stella e A. Modena, Milano, Rusconi, 1985, p.
300). Nel 1949 l’antologia verrà  ripubblicata, in edi-
zione riveduta e ampliata, presso lo stesso editore.

4.37. L’allegra vendemmia. Antologia per il Ginnasio
Superiore e per il primo biennio del Liceo Scientifico,
Brescia, “La Scuola” Editrice, 1949.

4.38. Oggi. Letture per la quinta classe, Milano, Edi-
zioni Ariston, 1951.
L’antologia fa parte di “Oggi. Collana di letture di-
retta da Aldo Palazzeschi”: Angelini cura la scelta
delle pagine di religione nei volumi della terza,
quarta e quinta classe. Tra gli altri collaboratori, nu-
merosi e di primo piano i giornalisti:  Indro Monta-
nelli per le Biografie moderne, Bruno Roghi per lo
Sport e Orio Vergani per la Letteratura. Accattivante
il disegno di copertina, dove la Lambretta è perce-
pita come segno di “modernità” in linea col titolo.

4.39. Vivere il credo. Testo di religione per la Scuola
Media, Milano, Fratelli Fabbri Editori, 1954.
È uno dei tre volumetti (gli altri sono La grande Pro-
messa e Il Messia è con noi) che riprendono sostan-
zialmente Il libro di religione pubblicato dalla
Tipografica Varese nel 1938.

4.40. Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi. Com-
mento di Cesare Angelini, Milano, Principato, 1962.
Il fortunato commento di Angelini, che definisce i
Promessi Sposi «il libro più grande e più caro a tutti
gli Italiani», verrà più volte rivisto e ristampato fino
agli anni Ottanta.

5. UN LUOGO DELL’ANIMA: 
LA TERRASANTA
Cesare Angelini compie due pellegrinaggi in
Terrasanta: il primo viaggio inizia l’8 dicem-
bre 1932 e termina il 9 gennaio 1933, il se-
condo inizia il 20 marzo e termina il 12 aprile
1937. Il ricordo di quella terra magica non lo
abbandonerà più: «Vorrei essere sepolto in
Terrasanta, in piedi, come un profeta con la
cetra tra le mani» sarà una sua frase ricor-
rente, come ricorda Maria Corti, aggiungendo
che la cetra a volte era lira o addirittura chi-
tarra.

«Terra mirabile, terra magica, da attraversare in
punta di piedi. Mattini, tramonti, o pagine di Bibbia
rapprese in corsi d’acqua, in luce dilagante, in muc-
chi di stelle, in fianchi di colline, nella stessa vita se-
greta della terra, nella figura aspra degli uomini
simili a profeti disoccupati. [...] Godermi lo stupore
d’un mattino sul lago di Genesaret quando il sole
sta per giungere sulle colline di Safed che lo cer-
chiano a oriente; e poi scende su gli scogli e tra gli
spruzzi e i guizzi di vento sull’acqua che si sveglia in
un’estasi di colori. Una felicità che toglie il fiato. I pe-
scatori girano sotto Magdalo, e tornano dalla pesca
con in dosso la solitudine della notte e il tepore della
luna appena tramontata dietro il Libano; mentre
palpano contenti le reti gonfie di bottino».
(I Frammenti del sabato,Garzanti, Milano, 1952)

«Terrasanta, da quando l’ho visitata la prima volta
nel 1932 e la seconda nel ’37, è diventata l’itinerario
pressoché quotidiano della mia mente; itinerarium
mentis in Terram. Sicché quella terra così altamente
lontana, mi si è fatta così vicina che mi pare di abitarla
sempre con l’anima; e spesso mi sorprendo a cam-
minare (se nel corpo o senza corpo, non so) sulla col-
lina di Nazaret o su e giù per le rive del lago di

Genezaret o, a Gerusalemme, lungo il muro del
pianto [...]. Devo anche dire che quando la visitai la
prima volta (raggiungendola lentamente dal mare,
che è un vederla nascere alle radici del cielo) ebbi
l’impressione che, più che una visita, fosse un ritorno;
il ritorno a una terra nota e familiare. Da quanto
tempo mi portavo dietro quelle immagini e quei
nomi — Nazaret, Bettlemme, Genezaret, Giordano...
— che lì ora mi si tramutavano in oggetti viventi?
Contarla, è una vicenda che non riguarda me soltanto
ma tanti altri; perché Terrasanta è la prima pagina di
geografia che abbiamo imparata da ragazzi, come è
la prima pagina di storia che, a dire la sua impor-
tanza, si chiamava sacra. Luoghi, fatti imparati a
scuola, in chiesa, a casa; ritrovati più tardi nei fondali
dei quadri dei nostri grandi pittori; restaurati poi nella
lettura della Bibbia e del Vangelo e diventati stati
d’animo, paesi dell’anima e quasi preghiere».
(Questa mia Bassa (e altre terre), Milano, Scheiwiller,
1971).

5.1. Angelini in quattro fotografie del 1932.
Nel primo viaggio in Terrasanta:  a Gerusalemme, ac-
canto alla Basilica del S. Sepolcro, con padre Donato
Baldi, Direttore dello Studio Biblico Francescano; sul
Monte Carmelo; alla porta di Giaffa; a Damasco,
Grande Moschea degli Omayyadi, Minareto delle Fi-
danzate. 

5.2. Cartolina inviata da Angelini al fratello don Giu-
seppe, da Cana di Galilea, 28 dicembre 1932.

5.3. Il Vangelo, fittamente sottolineato e annotato,
che nel 1932 ha accompagnato Angelini nel primo
pellegrinaggio in Terrasanta.
Con nota autografa: «Questo Vangelo ha fatto con
me / il giro della Terra Santa. / 8 dic. 1932 - 9 genn.
1933 / Angelini».

5.4. Diploma-certificato di pellegrinaggio nei luoghi
santi, rilasciato ad Angelini dal frate francescano Na-
zareno Jacopozzi, Custode di Terra Santa, in data 25
dicembre 1932.

5.5. Cartolina postale di Carlo Emilio Gadda, da Ge-
nova, 30 luglio 1936.
Gadda comunica di avere inviato il suo libro (proba-
bilmente Il Castello di Udine, Firenze, Edizioni di So-
laria, 1934: una copia con dedica è presente nella
biblioteca di Angelini) «con preghiera di indulgenza»
e augura «buon viaggio in Palestina».
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5.6. Carlo Emilio Gadda, La Madonna dei filosofi,
Firenze, Edizioni di Solaria, 1931.
Anche il primo libro di Gadda è presente nella bi-
blioteca di Angelini con una copia con dedica: «A
Cesare Angelini / omaggio / di Carlo Emilio Gadda.
/ Firenze, 14 aprile 1931».

5.7.  Angelini in due fotografie del 1937, nel secondo
viaggio in Terrasanta: ai cedri del Libano, con un
gruppo di pellegrini; sulla nave “Galilea” a Itaca, du-
rante il viaggio di ritorno.

5.8. Le cartoline inviate a Torre d’Isola.
Le cartoline inviate a Torre d’Isola (al fratello o alle
sorelle Maria, Gina, alla nipote Rita), testimoniano
le tappe del secondo viaggio in Terrasanta: il Monte
Carmelo (25 marzo); Gerusalemme, il Cenacolo (27
marzo) e il fiume Giordano (29 marzo); Nazareth
(30 marzo); Damasco, da cui provengono le ultime
tre (1, 2, 3 aprile): la prima rappresenta la Moschea
degli Omayyadi, la seconda la strada per Palmira, la
terza un villaggio nei dintorni di Aleppo.

5.9. L’edizione tascabile della Divina Commedia che
Angelini portò con sé nei due pellegrinaggi in Ter-
rasanta.
Fra le molte annotazioni autografe, le due seguenti:
«Questo libro ha fatto con me il giro dell’Egitto, Ter-
rasanta, Costantinopoli, Atene (Partenza da Genova
– Sbarco a Brindisi). 8 dic. 1932 – 9 genn. 1933. An-
data col Pilsna; ritono con l’Helena»; «Questo libro
ha fatto con me, per la seconda volta, il viaggio del-
l’Egitto, Terrasanta, Siria, Cipro. Partenza da Genova,
il 20 marzo, col piroscafo Esperia; ritorno il 12 aprile
col Galilea, sbarco a Brindisi».

5.10. Tre cartoline inviate ad Anna Maria Bianchi du-
rante il secondo pellegrinaggio, del 1937.
La prima cartolina (26 marzo) raffigura il Lago di Ti-
beriade («”Sul lago di Genezaret oscilla ancora la
barca ove pregò Gesù...” Con la freschezza del lago,
accolga i miei saluti affettuosi e biblici»); la seconda
(29 marzo) è la fotografia di una ragazza beduina
(«Forse la Madonna era così...»); la terza fotografa
la Moschea degli Omayyadi e ha un testo singolare:
«Angelini prega Allah nella moschea più bella di Da-
masco».

5.11. Biglietto inviato a Luisa e Anna Maria Bianchi,
dal Monte Carmelo, 7 aprile 1937.
Nell’imminenza del ritorno in Italia, Angelini manda
un ultimo saluto dal Carmelo: «C’è tanta armoniosa
pace quassù che proprio mi piacerebbe restarci una
settimana almeno a riposare da un troppo affrettato
viaggiare. [...] guardo – dall’alto – il Piroscafo Galilea
già pronto a partire stassera alle ore 10».

5.12. Invito in Terrasanta, Pavia, Editrice Ancora, 1937.
Con dedica: «Al caro Antonicelli, / lettore molto at-
tento; / il suo aff.mo Angelini, / pellegrino in Terra-
santa. / Pavia / 20.I.’38». Angelini lo definisce «più
che un libro di viaggio, [...] un libro di stati d’animo,
che non si documentano con fotografie».

5.13. Viaggi in Terrasanta. Prefazione.
Manoscritto autografo (ad eccezione del titolo) di 11
fogli, preparato per la prefazione all’edizione di un
classico trecentesco della letteratura di viaggio: Leo-
nardo Frescobaldi e Simone Sigoli, Viaggi in Terra-
santa, Firenze, Le Monnier, 1944.
Questo l’esordio: «I miei ultimi anni (se all’uomo è
lecito disporre) conterei proprio di andarli a passare
in Terra Santa dove, per i buoni uffici di quei padri
francescani, mi sono acquistata una spanna di terra
per la mia sepoltura».

6. VENT’ANNI IN MEZZO AI GIOVANI: 
ANGELINI RETTORE DEL COLLEGIO
BORROMEO
Il 15 ottobre 1939 Cesare Angelini è nominato
Rettore dell’Almo Collegio Borromeo di Pavia,
uno dei più antichi collegi universitari d’Italia,
e rimarrà in carica fino al 15 ottobre 1961. Per
più di vent’anni riesce a fare del Borromeo un
vero cenacolo di cultura, frequentato da rap-
presentanti di primo piano della letteratura e
dell’arte. Angelini invita a tenere conferenze
in Collegio i suoi amici poeti, ma anche espo-
nenti della cultura scientifica, come l’astro-
nomo e matematico Francesco Zagar,
direttore dell’Osservatorio astronomico di
Brera, che il 20 febbraio 1959 parla dell’esplo-
razione spaziale, appena avviata e allora di
grande attualità. Non mancano personalità di
spicco “extravaganti” come il famoso alpini-
sta Achille Compagnoni, invitato il 12 aprile
1956, due anni dopo la sua conquista del K 2. 
Passano quindi tra i chiostri, tra gli altri, Filippo
Tommaso Marinetti, Giovanni Papini, Antonio
Baldini, Riccardo Bacchelli, Eugenio Montale,
Vincenzo Errante, Francesco Messina, Carlo
Linati, Carlo Bo, Tommaso Gallarati Scotti,
Francesco Flora, Alfredo Schiaffini, Piero Bar-
gellini, Vittorio Beonio-Brocchieri, Ireneo Sa-
nesi, Giuseppe Ungaretti, Salvatore
Quasimodo, Manara Valgimigli, Mario Fubini,
Dante Isella, Aldo Carpi, Tristano Bolelli; e an-
cora, il biblista e amico carissimo Paolo De
Benedetti, Emanuele Severino, Ardengo Sof-
fici, Giuseppe Prezzolini, Gianfranco Contini,
Vanni Scheiwiller.
Angelini continua intanto la propria attività di
scrittore e nel 1946 fonda e dirige (anche se
con borromaica humilitas  si definisce “segre-
tario di redazione”) la rivista trimestrale

“Saggi di Umanismo Cristiano”, quaderni
dell’Almo Collegio Borromeo, che uscirà fino
al 1955. 

«Arrivarci sul far della sera — queste sere d’aprile —
quando in cielo l’ultimo oro del sole caduto nei bo-
schi si mescola col vago della luna che non è sorta
ancora ma la senti frusciare dietro le siepi degli orti
alla periferia, ti trovi come dentro un quadro antico.
Di quella epoca, dico; quando il gran palagio sorse
tra splendori di rinascimento e prime magnificenze
barocche, e fu la casa più bella della città. In quel
lume sognante, direi in quella alchimia leornadesca,
il palagio è tutto un blocco d’avorio: volto a tra-
monto, il giorno viene a morirgli sul frontone.
Poi, l’incantamento a poco a poco si scioglie, e l’oc-
chio è rubato tra le varie case che chiudono la piazza
creando un’alta conversazione di stili: una torre del
duecento che assurge, intatta e rossa, fino alle nu-
vole come un proclama di potenza e di gloria; una
casa del trecento che sta come una massa d’ombra
rarefatta di finestrelle ogivali e avanzi di affreschi
appassiti; un’altra casa barocca, autorevole e armo-
niosa, con tinta d’oro pallido; infine, che respira sul
fiume, una casa ottocento, tempo di Ugo Foscolo e
delle sue lezioni a Pavia. Sorte in epoche differenti,
esse non turbano la solitudine del gran palagio, anzi
fanno quadro con esso. Allora, dietro l’austero por-
tone, s’indovina la sua ampiezza sonora, i portici e i
loggiati dove le colonne abbinate s’inseguono come
le rime baciate nei poemi, il salone frescato con va-
ghezze d’aurore rapprese, la veduta ariostesca sul
prato con ampio gioco d’aria e blandimento di fon-
tana e la solenne scalea per cui sale la sera violetta». 
(Piazza Borromeo, in Viaggio in Pavia, Pavia, Fusi,
1964).

6.1. Decreto di nomina di Cesare Angelini a Rettore
dell’Almo Collegio Borromeo, datato 12 ottobre 1939
e firmato dal Patrono, il Principe Giberto Borromeo
Arese.

6.2. Angelini nel cortile del Borromeo con i laureandi
del 1941; nel Rettorato negli anni della guerra.

6.3. Cartolina  di Filippo Tommaso Marinetti, da Ve-
nezia, s.d. [6 dicembre 1942?].
La cartolina raffigura un’«aeroscultura polimaterica
di Renato Di Bosso» intitolata Paracadutista in ca-
duta: «Tanti affetti al caro Cesare Angelini dall’ae-
ropoeta futurista Marinetti».
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6.4. Filippo Tommaso Marinetti, Patriottismo inset-
ticida, Milano, Mondadori, 1939.
Con dedica: «all’ardente / e preciso / scrittore che /
canta il paesaggio / Santo. / Angelini / F. T. Mari-
netti».

6.5. Notizie di poeti, Firenze, Le Monnier, 1942
(“Quaderni di letteratura e d’arte raccolti da Giu-
seppe De Robertis”, n. 4).
Contiene: I giorni del Foscolo a Pavia; Foscolo ine-
dito; Meriti del Monti; Sereno in Leopardi; D’Annun-
zio; Panzini. Nel 1944 ne uscirà, presso lo stesso
editore, una seconda edizione.

6.6. Cartolina postale di Gianfranco Contini, da Do-
modossola, 10 settembre 1944.
Contini fa riferimento alle ariose pagine dedicate da
Angelini al breve soggiorno pavese di Ugo Foscolo
(con casa in borgo Oleario, oggi via Foscolo), do-
cente di Eloquenza in Università per pochi mesi, nel
1809, dal titolo I giorni del Foscolo a Pavia (in Notizie
di poeti, Firenze, Le Monnier, 1942 e 1944): «Sa, caro
don Cesare, che il  Suo Foscolo veduto attraverso
borgo Oleario è una delizia? Dovrò riscoprire Pavia
al suo fianco, rimacinarla [?] dalla grotta (non la de-
finiva anche, Niccolò Ugo, “città incavernata in
fondo della Lombardia” ?)».

6.7. I giorni del Foscolo a Pavia (1941). Dieci fogli au-
tografi, scritti sul recto.
Il testo, forse preparato per una conferenza e poi per
una plaquette mai stampata, venne invece pubbli-
cato sulla rivista "Primato"; la prima apparizione in
volume è in Notizie di poeti, Firenze, Le Monnier,
1942, pp. 7-18. All’ipotesi della plaquette non realiz-
zata conducono le indicazioni tipografiche a matita
non autografe e la lettera, su carta intestata “Almo
Collegio Borromeo / Pavia / Il Rettore” datata 17
maggio 1941, di cui non conosciamo il destinatario
(probabilmente un tipografo-editore): «ho quasi
pronto un volumetto intitolato Casa Buonfico (o il
Foscolo a Pavia). Il titolo non vi paia troppo partico-
laristico o limitato. Da Pavia, il Foscolo ha parlato al-
l’Italia e al mondo. Consegna: entro giugno.
Compenso: duemila, e non se ne parla più. Evviva
Zante».

6.8. I giorni del Foscolo a Pavia, in “Primato. Lettere
e Arti d’Italia”, a. I, n. 11, 1 agosto 1940, pp. 13-15.

6.9. Lettera di Ada Negri, da Pavia, 6 febbraio 1943.
Nella lunga lettera, Ada Negri parla, tra l’altro, del
profilo «vivido, chiaro» di Gozzano scritto da Ange-
lini (probabilmente lo stesso entrato poi in Carta,
penna e calamaio, Milano, Garzanti, 1944): «Caro
Gozzano. L’ebbi amico. Nel viso somigliava a De
Musset. Svaligiò Francis Jammes; ma seppe lo
stesso farsi una propria fisionomia. Poeta vero, au-
tentico». 

6.10. Cartolina di Angelini a Ada Negri, da Pavia, 3
aprile [1947].
Angelini, annunciando la recente fioritura dell’arbu-
sto in mezzo al giardino del Borromeo, ricopertosi
di fiori gialli, cita alcuni versi di Fontana di luce, la
poesia (della raccolta Fons Amoris, Milano, Monda-
dori, 1946) ispirata da quel cespuglio: «io mi com-
piaccio che l’ispirazione sia “borromaica”. Ricordo
bene che venne, ammirando il cespuglio tra le volute
preziose del cancello di cui le mando l’immagine. E
nella speranza di rivederla presto sul luogo della
ispirazione, le faccio tanti tanti auguri di Buona Pa-
squa, di gioia serena». La Pasqua è probabilmente
quella del 1947 (6 aprile).

6.11. Due cartoline di Angelini a Luisa Bianchi, da
Pavia, 6 e 9 novembre 1943.
La prima: «Leggevo ieri: “La cultura non è una pro-
fessione per pochi; è una condizione per tutti, e
completa l’esistenza dell’uomo”. È molto vero. E
niente è  estraneo alla cultura: nemmeno la cono-
scenza del pollaio, nemmeno l’esperienza del fare il
pane ... / suo A.».
La seconda: «... E quando era in vena di dire cose
belle, non ne diceva mai meno di dodici: come l’oro-
logio a mezzogiorno. / Cordialmente / Angelus cum
ala».

6.12. Mi ricordo della sera .
Due fogli manoscritti autografi; i quattro “fram-
menti” (Èspero, Luna, L’Ave, Che cosa?) andranno a
stampa in Carta, penna e calamaio, Milano, Garzanti,
1944, pp. 151-152.

6.13. Carta, penna e calamaio, Milano, Garzanti, 1944.
Il titolo di questo libro, che è anche un’antologia
delle più belle pagine angeliniane,  è una citazione
dall’amato Manzoni (Promessi Sposi, capitolo VIII: è
don Abbondio, nella notte degli imbrogli,  a cavar
fuori malvolentieri «carta, penna e calamaio» per
scrivere la ricevuta che Tonio gli chiede dopo aver
saldato il suo debito). «Che è, dunque, lo scrivere?»
si chiede Angelini nelle pagine introduttive, e si ri-
sponde: «È l’anima ch’ora entra ora esce in paesaggi
incantati e vi fa su le sue capriole e v’adopra le sue
magie. [...] È il pensiero che si sgomitola dolce e,
senza rompere il filo, tesse la sua tela immaginosa».

6.14. Memoria di Romeo Borgognoni.
Dodici pagine manoscritte autografe che ricordano
l’amico pittore, morto nel 1944; poi a stampa nella
plaquette intitolata Ricordo di Romeo Borgognoni,
Pavia, Il Regisole s.d. [ma 1944]; con titolo De pro-
fundis per il pittore il ricordo entrerà  in Acquerelli,
Brescia, “La Scuola” Editrice, 1948.

6.15. Acquerelli, Brescia, “La Scuola” Editrice, 1948.
Angelini definisce le prose di questo libro «le mie
tenui bucoliche», confessando di aver preso il titolo

da quello di alcune raccolte di versi o prose dell’Ot-
tocento, così intitolate perché comprendono «leg-
geri schizzi a matita o in punta di penna, tirati via
alla svelta; che il tempo facilmente e ragionevol-
mente scolorisce». L’acquerello in copertina è del
giovane amico pittore Attilio De Paoli.

6.16. Due quadernetti di “istruzione” per Anna Maria
Bianchi: appunti autografi, databili agli anni Qua-
ranta.
I due piccoli quaderni, con copertina azzurra e co-
pertina verde, contengono appunti nei quali Ange-
lini delinea un sintetico itinerario della nostra storia
letteraria, perché la giovane Anna Maria abbia una
guida sicura nell’incontrare poeti e prosatori della
nostra letteratura, presenti qui con molte citazioni:
è dunque anche una seletta antologia, accompa-
gnata da note di lettura sempre finissime.
Si espongono: un foglio inserito nel primo qua-
derno, con appunti relativi al Duecento («Quanti
poeti han nome Guido! nel 200. E l’ultimo nostro
poeta vero, è Guido Gozzano, morto nel 1916»); il se-
condo quaderno aperto sulla seconda e terza pa-
gina, dove sono riportati versi di Soffici, Rimbaud,
Pascoli e la prima di due riflessioni sulla poesia: «La
poesia è il sentimento delle cose. (Sentire le cose.
Sentirle vicine, nostre, vive. Nostra compagnia, più
che nostro ornamento. Sentirne la funzione, la bel-
lezza, la caducità... Un sentimento elegante e, so-
prattutto, cordiale, confidente. Insomma, poesia è
confidenza con le cose (viste nude; cioè col loro
cuore e la loro realtà splendente)». Nella pagina se-
guente, la seconda riflessione: «Ma il sentimento
della poesia, s’acquista specialmente prendendo
contatto con la poesia stessa, dove più canta e ride
e incanta, dov’è più lucente e intima. In certe poesie
o tocchi di poesia o strofe isolate, o versi. [...] Per es.
mandando a memoria quartine o terzine assoluta-
mente belle, e poi recitarsele in momenti di delicato
ozio, o di malinconia o d’attitudine alla preghiera. In
quel recitarsele e ascoltarle, si rivela la poesia».
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6.17. Lettera di Vincenzo Errante, da Milano, 29 no-
vembre 1948. Cartoncino, intestato Almo Collegio
Borromeo, di invito alla conferenza di Errante, fissata
per domenica 5 dicembre, ore 16.30, nella Sala
Bianca del Collegio.
L’invito informa che il prof. Errante leggerà e com-
menterà alcune scene del Romeo e Giulietta di Sha-
kespeare, e che si tratta della prima di «una serie di
conversazioni e letture che saranno continuate da
Eugenio Montale, Riccardo Bacchelli, Giovanni Pa-
pini, P. Rondoni, Antonio Baldini, Francesco Severi,
Luigi Russo». La lettera allude all’imminente appun-
tamento pavese.

6.18. Lettera di Eugenio Montale, da Milano, 14 no-
vembre 1948. Cartoncino di invito alla conferenza di
Montale in Collegio, fissata per domenica 16 gennaio
1949, dal titolo Poeta suo malgrado. Fotografie scat-
tate al Borromeo in questa occasione.
Nella lettera Montale si scusa di dover posticipare di
circa un mese la sua lezione a Pavia, poiché deve
partecipare, come delegato per l’Italia, alla Confe-
renza Internazionale dell’Unesco, che si terrà tra no-
vembre e dicembre. La conferenza pavese avrà poi
luogo il 16 gennaio. La “Provincia Pavese” del giorno
seguente darà notizia del grande successo dell’in-
contro, seguito da «un foltissimo pubblico di stu-
denti e di cittadini» che ha ascoltato le parole del
poeta «con attenta e amorosa sospensione, tribu-
tandogli, alla fine, un caloroso e prolungato ap-
plauso».

6.19. Cartoncino di invito alla conferenza di Manara
Valgimigli in Collegio, fissata per domenica 30 aprile
1950, dal titolo Giovanni Pascoli poeta latino. Lettera
di Manara Valgimigli, da Ravenna, 11 maggio 1950.
Nella lettera Valgimigli ricorda il suo recente incon-
tro al Borromeo con Angelini: «Quanto amore,
quanta tenerezza, e desiderio di te e dei tuoi chiostri,
e del silenzio grande, e delle rose che salgono per
le inferriate».

6.20. Lettera di Giuseppe Ungaretti, da Roma, 27
aprile 1952. Cartoncino di invito alla conferenza di
Ungaretti  in Borromeo, del 18 maggio 1952. Foto-
grafia di Ungaretti al Borromeo, in compagnia di
Giulio Bariola e Carlo Anceschi.
La lettera conferma la data e l’argomento della con-
ferenza. Nell’invito: «il poeta Giuseppe Ungaretti
leggerà e commenterà l’Infinito del Leopardi; e al-
cune sue poesie».

6.21. Cartoncino di invito alla conferenza di Achille
Compagnoni in Borromeo, del 15 aprile 1956. Foto-
grafia di Compagnoni con Angelini. Fotografia di
Compagnoni sul K 2, con dedica ad Angelini: «A
Monsignor Angelini / con viva riconoscenza. /
Achille Compagnoni».
Nell’invito: «Achille Compagnoni illustrerà le sue
diapositive a colori sulla conquista del K 2».

6.22. Cartoncini di invito ad altre conferenze in Bor-
romeo.
27 febbraio 1949: Francesco Messina, Della tradi-
zione nell’arte.
3 giugno 1951: «il poeta Salvatore Quasimodo leg-
gerà le sue poesie, illustrandole con commenti op-
portuni».
18 novembre 1951: Aldo Carpi, Leonardo da Vinci nel
5° centenario della nascita.
17 maggio 1955: Dante Isella, Carlo Dossi.
15 dicembre 1958: Mario Luzi, La città di Dino.
24 febbraio 1959: «il professor Francesco Zagar, Di-
rettore degli Osservatori astronomici di Brera e di
Merate e Presidente della Società Astronomica Ita-
liana, parlerà sul tema Esplorazioni nello spazio. La
conferenza sarà illustrata con proiezioni».
15 aprile 1959: Diego Valeri «parlerà del poeta Cle-
mente Rebora».
5 maggio 1960: Giuseppe Prezzolini, “La Voce” («la
famosa rivista fiorentina che ha tanto aiutato il no-
stro rinnovamento letterario»).
23 maggio 1960: Gianfranco Contini, Manzoni cor-
rettore di se stesso.
20 gennaio 1961: Iorge Guillén, Vita e morte di
Alonso Quijano (don Chisciotte).

6.23. Corrado Govoni, L’Italia odia i poeti, Roma, Pa-
gine Nuove, 1950.
Con dedica: «a don Cesare Angelini / con viva am-
mirazione / il più manzoniano dei / poeti italiani (al-
meno / nell’amore e nello studio) / Corrado Govoni.
/ Roma, giugno 1950».

6.24. Luigi Santucci, Il diavolo in Seminario, Milano,
Istituto Propaganda Libraria, 1955.
Con dedica: «28 VII ‘55 / A don Cesare Angelini, /
catafratto contro ogni / specie di diavoli, / il suo /
Lillo Santucci».

6.25. I frammenti del sabato, Milano, Garzanti, 1952.
La copia qui esposta è dedicata «Alle mani di Jose-
fina Prelli, / che scorrono sui tasti del clavicembalo
/ come  il vento sui fiori».

6.26. Vivere coi poeti, Milano, Fratelli Fabbri Editori,
1956.
La copia qui esposta reca la dedica a Ottilia Manghi-
soni: «Alla mia Ottilia / la quale sa che vivere coi
poeti / è vivere in grazia di Dio. / il suo d. Cesare /
1.VIII.’56».

6.27. Luigi Einaudi, Presidente della Repubblica, in
visita al Collegio Borromeo, il 13 aprile 1955 (foto-
grafia di Guglielmo Chiolini).

6. 28. Momenti di vita in Collegio (anni Cinquanta).

6.29. La Madre del Signore, testo di Cesare Angelini,
tavole di Enrico Manfrini con il commento di Aldo
Carpi, prefazione di Giovanni Battista Montini, Mi-
lano, Galleria d’Arte Sacra dei Contemporanei, 1958. 
Accanto, la lettera autografa di Monsignor Montini,
l’ Arcivescovo di Milano che cinque anni dopo sa-
rebbe diventato Papa Paolo VI, che costituisce la
prefazione del volume: in essa Angelini è definito
«scrittore dal tocco semplice, libero, felice e pro-
fondo».

6.30. Memoria d’autunno.
Tre fogli manoscritti autografi; i testi confluiranno in
Autunno (e altre stagioni), Padova, Rebellato, 1959.

6.31.  Conversazioni sul Vangelo, Brescia, Editrice La
Scuola, 1947 (prima edizione: 1930).
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La copia in mostra, dedicata «Ai miei buoni amici,
/ Attilio e Anna Maria De-Paoli, / Angelini / 27. IV.
/ ‘47», è aperta sulla pagina 6, bianca, dove An-
gelini, probabilmente durante una delle sue quo-
tidiane visite mattutine per il caffè a casa
dell’amico pittore e della moglie, ha scritto ap-
punti tematici relativi ai sonetti dello Zodiaco,
pubblicati poi in Autunno (e altre stagioni), Pa-
dova, Rebellato, 1959: «Gennaio tiene dentro il
chiuso pugno / le stagioni inesplose / i mandorli
di febbraio / i venti di marzo / i languori d’aprile /
le rose di maggio / le spighe di giugno / i tempo-
rali di luglio / le notti di agosto / le trasparenze di
settembre / le magie di ottobre / le brume di no-
vembre / i riposi di dicembre».

6.32. Gennaio.
Foglietto manoscritto, con note di tipografia; il
testo è destinato (come si evince dall’indicazione
in alto a destra) alla stampa in “Lettura per fami-
glie”, un mensile che esce con il primo numero nel
novembre 1948, con firme di primo piano: oltre ad
Angelini, Benedetto Croce, Giovanni Papini, Ric-
cardo Bacchelli, Francesco Flora, Indro Montanelli,
Salvator Gotta, Orio Vergani, Giuseppe Ravegnani,
Beniamino Del Fabbro. 

6.33. Gennaio in prosa e in versi di Cesare Angelini.
Due foglietti di bozze di stampa, con il testo della
prosa Gennaio apparsa la prima volta in Com-
menti alle cose, Milano, Alba, 1925; le bozze, fitta-
mente corrette, recano in alto la nota autografa
«correggere at ten tis si ma men te! A.». 

6.34. Gennaio, Febbraio, Giugno, Ottobre.
Quattro sonetti manoscritti autografi, su tre fogli
(il primo è scritto sia sul recto che sul verso). Gen-
naio e Giugno hanno testo quasi identico a quello
che leggiamo in Autunno (e altre stagioni), men-
tre è assai diverso Febbraio, e Ottobre diventerà
Settembre.

6.35. Autunno (e altre stagioni), Padova, Rebel-
lato, 1959 (collana editoriale “Le quattro stagioni”
diretta da Aldo Camerino, n. 5).
A p. 85, il sonetto Febbraio, con varianti autografe
a penna.

6.36. Cinque terre (e una Certosa), Padova, Re-
bellato, 1960.
Una copia, qui esposta, reca questa dedica: «Alla
Pina Quario Rossi / ricordando la sesta terra: /
Torre d’Isola / Angelini / 3. II.62».

6.37. Angelini alla scrivania, con una penna
d’aquila e la consueta compagnia di una rosa (fo-
tografia di Luisa Bianchi). Accanto, la penna
d’aquila.

7. UN APPRODO MISTICO: ASSISI
Dal 1946 agli anni Sessanta Angelini parte-
cipa in Assisi ai corsi religiosi della Pro Civi-
tate Christiana, insieme ad altri studiosi, tra i
quali Giovanni Papini, Antonio Baldini, Silvio
D'Amico, Daniel Rops, Piero Bargellini, Naza-
reno Fabbretti, Michele Saponaro. I corsi si ri-
petono con cadenza annuale, e per don
Cesare quello con Assisi è un appuntamento
fisso, atteso con gioia. 

«Scriverla in capo a una pagina, Assisi è parola
che le mette l’aureola.  Assisi è una delle poche
capitali del mondo che non si misurano sulla po-
polazione che contano o sullo spazio che occu-
pano, ma nel tempo e in profondità. Il tempo
profondo di Assisi.
Assisi è un approdo. Uno vi giunge e sente d’aver
trovata una patria; e, se vi morisse, gli parrebbe
d’esser sepolto in chiesa. Non per questo la direi
una città santa come Gerusalemme, per esempio,
che lo è per definizione; piuttosto città mistica,
per quella sua chiara letizia propria di misticismo
italiano che suppone, sì, le curie amministrative
e i pulpiti teologici, ma li risolve a modo suo, nella
teologia dell’amore. [...] Assisi è il capolavoro di
un Santo che non cessa d’essere poeta; e poiché
in Italia i capolavori nascono dalla perfetta intesa
d’un poeta e d’una donna (Dante e Beatrice, Pe-
trarca e Laura...), Assisi è nata da un dialogo tra
Francesco e Chiara, ed è rimasta nell’incanta-
mento di quel dialogo che dura da un millennio;
e un volo di colombi lunari che si distacchino
dalla torre del Comune quando suonano le ore,

ancora oggi pare evocare quell’aura magica di
rinnovamento, quel soffio innocente di origini re-
ligiose, allungando su noi l’incantesimo di quei
plenilunî».
(Ritorno ad Assisi, in Questa mia Bassa (e altre
terre), Milano, Scheiwiller, 1970).

7.1 Fotografie da Assisi.
Cesare Angelini in un bel primo piano scattato da
Luisa Bianchi (1956?); con Luisa Bianchi (1956);
con Michele Saponaro, Nazareno Fabbretti e la si-
gnora Saponaro (anni Quaranta); con Giorgio La
Pira (anni Quaranta).

7.2 Assisi. Due prose di Cesare Angelini, trentaquat-
tro quadri di Francalancia, Milano, Scheiwiller, 1968.
Una nota iniziale, non firmata ma quasi sicuramente
di Scheiwiller, avverte: «Queste pitture e queste pic-
cole pagine si trovano insieme, all’insegna d’Assisi,
per purissimo caso, cioè per l’estroso capriccio del-
l’Editore letterato. [...] Poniamo il caso di due pelle-
grini che, ignari l’uno dell’altro, uno da Roma, l’altro
dalla Lombardia, s’incontrano per una delle vie d’As-
sisi. Dove si conoscono, e magari si riconoscono per
qualche lieve somiglianza d’anima».
Il libretto è aperto sulla tavola 10, Vicolo d’Assisi
(olio, 42x42, 1940). Accanto, una foto del Vicolo An-
gelini, ad Assisi (all’inizio della cittadina, dalla parte
opposta rispetto alla Rocca Maggiore), che Angelini
era solito scherzosamente indicare come vicolo in-
titolato a lui.

7.3. Ritratto a matita di Angelini, fatto nel 1951 ad
Assisi, mentre Angelini teneva una conferenza alla
Pro Civitate Christiana, dall’amica pittrice imperiese
Enrica Valenziano (1913-2013), seduta tra il pubblico.

8. DA VIA PORTA A VIA SANT’INVENZIO, 
PASSANDO PER L’UNIVERSITÀ
Il 1° novembre 1961 Angelini lascia il Borromeo
e va ad abitare, in compagnia della nipote Mar-
gherita (Rita), in via Luigi Porta 14, dove rimarrà
fino al 10 aprile 1970, quando – sempre con la
nipote – si trasferisce in via Sant’Invenzio 2.
Sono gli anni della vita privata, ancora operosi
di scrittura e lettura, nei quali giunge il ricono-
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scimento della laurea honoris causa in Lettere
da parte dell’Università di Pavia, il 15 ottobre
1964: egli diventa così idealmente collega del
prediletto Foscolo, irrequieto professore pavese
un secolo e mezzo prima.
Dopo l’estremo passaggio, il 27 settembre 1976,
la dimora terrena di Cesare Angelini è nel pic-
colo cimitero di Torre d’Isola.

«Vista da corso Garibaldi, è un soprassalto, una vi-
sione inattesa che non offre nessun altro punto della
città. Quelle due torri rosse, altissime, espressione
d’una muscolosa volontà d’imperio, la fanno più
profonda. Se riesci con un po’ di manovra a trovare
il punto giusto di avvicinamento tra loro [...], sì che
tra l’una e l’altra non passi una fetta di cielo, nem-
meno un foglio di carta, la via ti pare improvvisa-
mente sbarrata da un’incombente montagna di
mattoni. Un gioco prospettico di bellissimo effetto:
sono due, e paiono dieci, una folla. [...] Due passi più
avanti, la strada riposa in un breve slargo, cordiale
come un abbraccio; una zona di rispetto, quasi per
difendere la nobiltà di una vecchia casa in mattoni
a vista; l’antica casa Belcredi, la nobile famiglia che
nel 1300 misurò il suo orgoglio sull’altezza della
torre. [...] Ancora due passi in salita, e sei in faccia a
quel Mezzabarba la cui forte densità decorativa, con
gli spiritosi cappelli che ne coronano le trentatrè fi-
nestre fa pensare a una sonata di Mozart, a un mi-
nuetto di Boccherini. E la piazza sta ad ascoltare».
(Via Luigi Porta, in Viaggio in Pavia, Pavia, Fusi,
1964).

«Per i pavesi della mia età, via sant’Invenzio era
un’altra, era l’attuale via Boezio che prendeva quel
nome da un tempietto romanico dedicato al santo;
e durò fino alla fine dell’Ottocento quando alla città
parve giusto onorare il filosofo cristiano intestando-
gli la via che era sua più d’ogni altro, perché lì era la
torre nella quale fu imprigionato e morì. E sant’In-
venzio, dopo secoli di servizio, diremo così stradale,
fu messo a riposo. Ma santi come sant’Invenzio (con

quel nome dinamico) a riposo a lungo non ci stanno,
e, qualche tempo fa, fu richiamato in servizio, im-
prestando il suo nome a questo braccetto di strada
che cucisce via Alciato con via san Felice, la grande
onomastica di Pavia; un angolo dove la città è rima-
sta quella del tempo d’una volta: stradette coetanee
e riservate, con ciuffi d’erba malengra, case fatte su
misura d’uomo e col respiro d’un cortiletto, lampioni
discreti per la notte; e un senso di rispetto per il pas-
sato, per le tradizioni».
( Via Sant’Invenzio, in Viaggio in Pavia, Pavia, Fusi,
19763 ).

«Tenacemente legato alla sua piccola ‘patria’, ha
svolto in Pavia indimenticabile magistero intellet-
tuale e spirituale, prima come insegnante al Semi-
nario Vescovile, e poi come liberale Rettore
dell’Almo Collegio Borromeo. Intensa vita morale,
fervido esercizio letterario, affettuosa cura dei gio-
vani, rappresentano gli emblemi della riservata
quanto appassionata e generosa esistenza di Ange-
lini entro i confini della sua città, tra Naviglio e Ticino,
tra case, strade e monumenti, che egli ha rievocato
più volte nelle sue pagine di prosatore e di poeta,
cogliendo, oltre l’immagine storica di Pavia, anche
la segreta bellezza dei luoghi, i colori suggestivi della
terra lombarda, il ritmo dei giorni e delle stagioni:
l’ineffabile sentimento del tempo».
(dalla motivazione della laurea honoris causa con-
ferita a Cesare Angelini dalla Facoltà di Lettere e Fi-
losofia dell’Università di Pavia il 15 ottobre 1964).

8.1. Angelini in via Luigi Porta; via Sant’Invenzio
sotto la neve (Fotografie di Luisa Bianchi).  

8.2. Da Pavia, dolce provincia (15 fogli manoscritti
autografi): 2. Le torri, 5. La casa del Foscolo, 7. L’Uni-
versità. 
I testi verranno pubblicati, con titolo Amore di Pavia,
nell’omonimo calendario del 1961 per la società Nec-
chi, uscito a Novara nel 1960, in cui i testi di Angelini
sono accostati alle fotografie di Jean Serge Libi-
szewski. 

8.3. Quattro lombardi (e la Brianza), Milano, 
Scheiwiller, 1961.
Contiene: Carlo Dossi scrittore bizzarro, “Questo po-
vero Lucini”, Bernasconi a Cantù, Poeta in Brianza,
La Brianza.

8.4. Tommaso Gallarati Scotti, La giovinezza del
Manzoni, Milano, Mondadori, 1969.
Angelini regala a un amico questo libro con la se-
guente dedica: «scrisse Carlo Dossi (un pavese di
Zenevredo): “Auguro agli italiani di capire tutti e
tutto il Manzoni”. Rendiamoci  degni dell’augurio
con l’amorosa lettura delle sue opere».

8.5. L’osteria della luna piena, Milano, Scheiwiller, 1962.
Ancora i prediletti Foscolo e Manzoni sono al centro
della fine attenzione critica di Angelini in questo ele-
gante libretto.
8.6. Angelini nella sua casa di via Porta (fotografia
di Luisa Bianchi).

8.7. Angelini a Villareggio nell’ottobre 1963.
La fotografia ci presenta Angelini nell’orto dietro
la chiesa di Villareggio, un piccolo paese (frazione
di Zeccone, in provincia di Pavia) di cui era parroco
il nipote Piero.

8.8.Giacomo Zanella (1820-1888):  11 pagine mano-
scritte autografe.
Il saggio, scritto nel 1964 per la rivista “Historia” su
richiesta di Giuseppe Gorgerino, non sarà poi né
pubblicato nella rivista nè raccolto in volume.

8.9. Nel giorno della laurea honoris causa, 15 ottobre
1964, seduto tra Aurelio Bernardi, professore di Sto-
ria romana e Rettore del Collegio Ghislieri, e la lati-
nista Enrica Malcovati, preside della Facoltà di
Lettere e Filosofia. 

8.10. Viaggio in Pavia, Pavia, Fusi, 1964.
Di questa “guida sentimentale” di Pavia si espon-
gono la prima e la seconda edizione (1966); una
copia è aperta sulla dedica alla nipote Maddalena
(Lena): «A mia nipote Lena, / che anche nel nome /
mi ricorda mia madre / Maddalena. / [un quadrifo-
glio disegnato] / (è un quadrifoglio)».

8.11. Mio figlio Gesù. La vita di Gesù narrata da sua
madre, Sanremo, Edizioni “Famiglia dell’Ave Maria”,
1966.
Sul frontespizio della copia esposta, Angelini ha ag-
giunto al sottotitolo, a penna, «e malamente rinar-
rata / da Cesare Angelini».
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8.12. Angelini con Papa Paolo VI a Roma, Cortile di
San Damaso, 2 aprile 1975; è a Roma con i borro-
maici, il Rettore Angelo Comini e il pittore Attilio De
Paoli, in occasione del venticinquesimo Giubileo.

8.13. Biglietto di auguri alle nipoti Germana e Aurelia,
datato 31 dicembre 1968.
«Care pulzelle, sarà capitato anche a voi d’avere una
musica in testa. Quella che da quasi otto giorni passa
per la mia, è la vista del vostro cesto di frutta nata-
lizia; maraviglioso per la qualità, la quantità, la di-
sposizione, il gusto: arance amalfitane, noci di
Sorrento, pere dell’Alta Val d’Adige, banane di So-
malia, datteri tunisini, fichi di Mornico, uva di Spa-
gna, noci di cocco di Tripoli, nocciole di Villalvernia,
ananasso di Damasco, e mele e mele del paradiso
terrestre in cui si riproduce per sempre il morso di
Eva».

8.14. Andar per castelli: cinque fogli (cartoncini qua-
drati) manoscritti autografi.
È la prefazione al libro di Mario Merlo Castelli, rocche,
case-forti, torri della provincia di Pavia, Pavia, Ca-
mera di Commercio, 1971, pp. I-III.

8.15. Questa mia Bassa (e altre terre), Milano,
Scheiwiller, 1970.
In esergo, la citazione dal Vangelo di Giovanni, 6, tra-
dotta da Angelini: «Colligite fragmenta, ne pereant.
Raccogliete gli avanzi, che non vadano in pèrsita».

8.16. Cartolina di Maria Corti, dal Monte Generoso,
24 agosto 1970.
La Corti è nella sua casa di Pellio Intelvi: «Mi sono
chiusa nel mio eremo montano a scrivere; solissima,
in compagnia del popolo degli alberi, tanto più at-
traente di quello degli uomini». Il suo primo incontro
con Angelini risale al novembre 1955: «avanzò verso
di me una figurina nera a piccoli passi, di cui non si
poteva non notare la grazia, un uomo dall’aria com-
posta e pensosa: aveva una grande chioma bianca,

che si ripiegava come un’onda sull’alta fronte e
un’ombra di sorriso perplesso sulle labbra sottili»
(Maria Corti, Un ricordo di Cesare Angelini, in Per
Cesare Angelini. Studi e testimonianze, a cura di An-
gelo Stella, Le Monnier, Firenze, 1988).

8.17. Carta d’identità, rilasciata dal Comune di Pavia
il 2 maggio 1972.

8.18. Due fotografie di Angelini in via Sant’Invenzio:
nella prima, è alla scrivania (immancabili i fiori, e ac-
canto la penna d’aquila); nella seconda, inedita e vi-
sibile qui per la prima volta, è in abiti civili.

8.19. Variazioni manzoniane, Milano, Rusconi, 1974.
Con dedica all’amico pittore De Paoli: «All’Annama-
ria, e / ad Attilio De Paoli; /il pittore che racconta / i
nostri volti. / Con l’amicizia di / Angelini / Pavia,
maggio 1974». È un’ideale risposta ai due ritratti,
uno a carboncino  (qui all’inizio del percorso di
Mostra) e uno a olio (ora di proprietà del FAI) che
l’amico pittore ha dedicato ad Angelini nel 1968.

8.20. [Petrarca e Poliziano]: foglio doppio mano-
scritto su tre facciate, autografo, non databile.
Angelini definisce «frettolosa nota» utile «allo
svolgimento del tema Analogie e differenze, ecc.»
questo confronto tra Petrarca e Poliziano, ricco di

fini osservazioni, ma che sembra avviato e non fi-
nito; non parrebbe destinato alla pubblicazione,
ma piuttosto sembra avvicinarsi molto al genere
“didattico” del quadernetto per Anna Maria Bian-
chi (sesta sezione, 6.16). È stato donato all’Archi-
vio Cesare Angelini da Elena e Anna Bianchi.

8.21. Il Testamento di Cesare Angelini.
Su due foglietti scritti su recto e verso, inseriti in
una busta con l’indicazione «Il mio povero testa-
mento / Sac. Cesare Angelini». Il mio testamento
è trascritto la sera del 10 settembre 1975, «anche
in ricordo di mio padre, morto il 10 sett. 1908».
Angelini chiede di essere sepolto a Torre d’Isola,
vicino ai genitori, alle sorelle Maria e Gina e al fra-
tello don Giuseppe («aiutati dalle preghiere di
gente conosciuta e buona»). 

8.22. Il piacere della memoria, Milano, Scheiwiller,
1977.
Il libretto, che raccoglie un raffinato grappolo di
testi in prosa e poesia, viene edito in occasione
del primo anniversario della morte di Angelini.

8.23. La penna d’oro, il tagliacarte, i gemelli d’ar-
gento: con le iniziali «C.A.». 
Questi oggetti, appartenuti a Cesare Angelini
negli anni Quaranta, sono posti qui, a conclusione
della Mostra, quasi senhal della sua presenza, viva
nella memoria che si rinnova. 
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Presentando le pagine del giovane Cesare
Angelini, raccolte con un titolo non d’au-
tore ma suggestivamente suo Belvento
di Romagna (Bologna, Clueb, 2010), e con
un sottotitolo «Pagine disperse» che in-
terpretava ed eseguiva un amatissimo, da
Lui, esergo evangelico: «colligite frag-
menta, ne pereant», Renzo Cremante -
pavese e quasi romagnolo - così introdu-
ceva a un testo organico armonico e sti-
molante, concluso e aperto: 

[…] possano almeno contribuire a far meglio
conoscere alcuni aspetti tuttora poco o mal noti
della biografia letteraria del giovane sacerdote
pavese, precocemente impegnato a realizzare
con salda determinazione e fiduciosa consape-
volezza in anni non facili della storia civile ed
ecclesiastica, l’ardua identità di vocazione e de-
vozione religiosa e vocazione e devozione let-
teraria.

Da Pavia a Cesena, nel fervore dei ven-
t’anni, da una città universitaria, cioè che
ospitava una università, a una terra cul-
turalmente e ideologicamente più viva,
per una antica e alta tradizione classica,
per la vivacità di un socialismo giovane
coraggioso ispirato.
Da lì riparte la rivisitazione scandita da
Gianfranca Lavezzi sui luoghi geografici
spirituali e virtuali di Cesare Angelini,
esteticamente ideologici, per ricorrere a
un vocabolo da Lui annullato, o meglio
superato nella semplicità della fratellanza
evangelica e manzoniana. 
Il cristianesimo francescano (con le addi-
zioni referenziali del presente) ma «cru-
dele» (don Giuseppe de Luca) si ispirava
a un sacerdote, diventato vescovo a Ce-
sena, Giovanni Cazzani. Che aveva com-
piuto regolari studi universitari in una
Facoltà di Filosofia e Lettere (l’ordine al-
fabetico era anche gerarchia di scienza)
dove le matricole - e tra loro spesso un
giovane sacerdote - erano numerica-
mente pari ai professori, che potevano es-
sere Luigi Credaro, Giovanni Canna,
Adolfo Borgognoni, Carlo Salvioni, che

nel 1890 insegnavano a quattordici ma-
tricole, tra cui due ragazze; a sei del se-
condo anno - tra loro proprio Giovanni
Cazzani e un Palli sac. Adolfo, da Nembro
– a tre del terzo - anche qui un sacerdote,
un ottimo sacerdote Giovanni Pravedoni,
caro ad Angelini, che lo definisce «il pre-
ciso professor Pravedoni»: l’educazione
culturale era per molti aspiranti al sacer-
dozio un percorso naturaliter religioso.
Nascere contadino, ad Albuzzano, ha por-
tato Angelini alla naturalezza della reli-
gione, religione e talvolta tentazione delle
lettere, e paesaggio dell’anima, con molta
serenità, arguta esibizione di modestia, e
qualche turbolenza. La religione cristiana
è stata, per quasi sessant’anni, armonica
e redentiva con la bellezza spirituale della
cultura classica, dei grandi del Trecento e
del Cinquecento, di Monti Foscolo e Man-
zoni, dei moderni e contemporanei.
Salendo verso Celincordia (è una delle
sue prime prose) Angelini poteva scri-
vere:

guardando la corona dei colli ancor palpati dal
sole occiduo, mi vennero in mente, come una
sacra preghiera, le parole di Critone al Maestro:
«Il sole non è ancora del tutto scomparso sui
monti».

Angelini, non solo scolasticamente pa-
scoliano e anche carducciano, avvertiva
una discontinuità poetica nel primo quin-
dicennio del secolo XX, ma cercava di co-
noscere, a parte l’obbligato e mai amato
D’Annunzio, i ‘serriani’ Paul Fort e Paul
Claudel, ma anche, sorprendentemente,
Salvatore Di Giacomo. Più sicuro il canone
dei critici, con Borgese, Cecchi e Giuseppe
De Robertis, «venuto fuori ieri».

Costoro, con cuore puro, proseguono Croce cioè
De Sanctis e preparano, speriamo, la grande
critica.

Non sfuggiva, l’Angelini romagnolo, alla
tentazione della poesia, con esiti che pos-

sono accettare l’etichetta che lui stesso
applicava ad altri versi, «scritti con una
cotale aria casalinga: quasi belli». Anche
per questo avrà carissimi i sonetti di Au-
tunno e altre stagioni.
I critici, soprattutto giovani, possono anzi
devono scuotere il capo su certi incroci tra
un lessico carducciano e una sintassi pro-
sodica più pascoliana, visto che Pascoli
dettava la misura metrica e tonale di La
vigilia della Madre: si rinvia a Il soldato di
San Piero in Campo, alla saffica La bene-
dizione delle case, e si corre, certo troppo
precipitosamente, alla nota di diario del
31 dicembre 1964, con referenziale cita-
zione dalla Benedizione delle Myricae:

Desiderio di fin d’anno. Essere piccolo parroco
d’una piccola parrocchia! Mia vocazione (la
sola) fallita.
Tutti e tutto il buon pievano
benedice santamente;
anche il loglio, là, nel grano;
qua, nei fiori, anche il serpente. (Pascoli)
Non è idillio: è programma di apostolato.

Angelini si interrogava sulla Pasqua d’Ol-
tremare dei soldati trascinati all’avventura
di Libia, non prevedendo la partecipa-
zione alla Grande Guerra come cappel-
lano militare, testimone di tante morti, in
combattimento e anche per esecuzioni
punitive, senza orizzonti di gloria. Verrà la
seconda più tragica guerra: Angelini, per
aver dato un contributo di illusione calli-
grafica a «Il Popolo di Pavia», non si si
perdonerà il troppo lungo silenzio sulla
morte di Galileo Vercesi.
Traspare di fronte ai grandi eventi una in-
genuità ‘ideologica’, la ricerca del ‘fio-
retto’ anche nella tragedia, la ostentata
meraviglia stupita di fronte al progredire
politico, luogo di sorprese a volte prodi-
giose, rispettoso del potere, curioso degli
uomini che ne erano e ne sarebbero stati
protagonisti. Ma, rintracciando il filo dei
pensieri, si viene subito coinvolti dalla
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forma dell’espressione, con un segnale di
cautela da tenere in conto, come un “at-
tenti al cane” esposto, con astuzia cam-
pagnola, sul cancello dell’innocente
vicino:

vezzi un pochino viziati.

Quella che sarà una continua e iterata
esercitazione di scrittura, si apprezza, già
dagli esordi, nella interpretazione che fa
di paesi e di città quel mondo genetica-
mente bello e buono, come suggellerà
Questa mia Bassa, con «altre terre».
Se le prime terre sante di Angelini sono
state Bertinoro, Rocca d’Aldruda, Polenta,
che gli muovono anzi gli balzano incontro,
con spinta carducciana (Davanti a San
Guido o La chiesa di Polenta: quanti ci-
pressi, anche per il nostro sacerdote: «le
strofe saffiche del poeta mi balzarono in-
contro, librandosi nel loro amplissimo giro
come aquile dal largo aperto volo», per
non dire «il nero volo solenne»), e i ritmi
malinconici del Novembre pascoliano,
dell’estate, non fredda, dei morti.
Sapranno gli avveduti lettori avviarsi a
questa Mostra da lontano, con la intui-
zione di pagine scandite e a strappi ar-
moniosi, con un virgolettato pascoliano e
già manzoniano, di quando l’autore della
sua maturità perdonerà la ovattata sta-
gione ancora birichina. Basti considerare
alcuni stilemi e lessemi, che, scoperti in
una pagina di autore ignoto del Nove-
cento, farebbero esclamare: ma questo è
Cesare Angelini: da citazioni occulte, ma
sarebbe il caso di dire ascose (e se dices-
simo «absconse»…).
Se quando scriveva garzoncello sentiva
Leopardi, con lavandaia o lampada acco-
stava Pascoli e Carducci insieme: quando
scriveva «pensa a me», forse pensava a
Gozzano. E quando ripeteva fioraliso, che
solo Pascoli aveva scritto, nelle terzine di
Il fiore, nelle Poesie varie curate dalla so-
rella Maria per Zanichelli (1912 e 1914)? E
quando scrive e riscrive dolce vita ?

una certa fraternità spirituale che mi fa amare
tutte le cose della dolce vita

pare che la famiglia si sia qua raccolta, a segui-
tare i bei conversari della dolce vita.

Certo il Dante del poema sacro («e la sua
terra è questa dolce vita»); non potendosi
ancora intertestualizzare l’espunzione di
Manzoni.
I preziosismi lessicali, che sapientemente
dislocano inciampi di riflessione lingui-
stica, ci avvertivano da subito: ripire («a
questo punto si comincia a ripire») tro-
vava un riscontro vicino nel Pascoli dei
Primi poemetti («l’altro ripiva»); fogliuto
(«una pianta che allargava i rami fo-
gliuti»), per non fare intorti, era di D’An-
nunzio, di Fogazzaro, di Tozzi; bullettate
(«i sassolini luccicano come se fossero
stati lavati da un’aspra pioggia recente,
oppure ben sfregati da scarpe bullettate
di montanari») è stato utilizzato un’ultima
volta, stando sempre alla testimonianza
dei vocabolari, da un certo Pindemonte.
Altre considerazioni valgano per il tosca-
nismo spittinare, e per suggesto, preso di
pianta dalla prosa pascoliana. I compila-
tori del Grande Dizionario avrebbero ma-
gari trovato, per citare una disattenzione,
che il verbo Inorlare, dato per assente
nella nostra lingua italiana, può essere
perfino coniugato: «su l’aperta convalle,
cui inorla là in fondo una linea di ondeg-
gianti colline».
Raccontando della sua visita alla chiesa di
Polenta, Angelini confessava, con voluto
aulicismo:

Parevami dunque di essere il primo uomo –
Adamo – quando, solo soletto, passeggiava fe-
lice pel giardino delle delizie. E però pregai nel
cuore il Signore che, per carità, non mi facesse
incontrare nessuna Eva, se no, addio felicità!

Ma le «carnose risate di donna» invitereb-
bero a ricercare, su queste tracce e ger-
mogli, i fiori (rose soprattutto) di altre
pagine dell’inesuasto e segreto cantore
della bellezza, che, come quasi tutti quelli
delle virtù, è nome femminile. Ne avrebbe
riparlato il suo Cantico dei cantici.
L’analisi di questi antichi indizi, di questi
principi di Belvento – e lo si può verificare,
sulle tracce silenziose che vengono ‘mo-
strate’ – conducono all’esame di co-

scienza che un Angelini, alunno della
prima media dell’Istituto “Ilarino Pesa-
vento”, iniziava a scrivere nel 1957. Per ri-
scontri di contenuto, più che di forma. 
In data 22 agosto 1964 si legge un «Me-
mento per Palmiro Togliatti morto ieri»;
il 30 gennaio 1965, il ricordo dei solenni
funerali di Churchill e la postilla, per sé e
per quell’agitato: «In Deo tantum quiesce,
anima mea»; e, poco dopo, per l’11 feb-
braio, con innocente provocazione:

36 anni fa oggi, due grandi italiani fecero la
Conciliazione dell’Italia, «Dies quem fecit Do-
minus…».

Nel marzo 1966, per farsi perdonare dal
dimenticato Galileo Vercesi, dettava il
testo della lapide collocata nell’androne
che si apre sul giardino del Richini, a
fronte di quella per il rivoluzionario rifor-
matore Agostino Bertani.
E, più sorprendente,

26 novembre 1965.
Muore a Roma Angelica Balabanov, ultima rap-
presentante del socialismo eroico. Memento
per Angelica. Dio comprende tutto e tutti.

Il sacerdote Cesare Angelini si era formato
nella Romagna laicamente religiosa: Lo
conferma il suo avvertimento al poeta di
Gagarin: 

L’Apollo 12 – americano – torna sulla luna […].
L’avventura fantastica che cancella definitiva-
mente i cieli tolemaici, ma non il Cielo…

Di questo interprete del Vangelo è bello
ascoltare il racconto meditato di quei fatti,
di quelle parabole, e il suo estremo invito
di povero in spirito, rivelati la mattina di
molte domeniche lontane, nella silenziosa
cappella del non usurpabile Borromeo:

Memento. Non attaccarti mai al vilissimo
‘mammona iniquitatis’ (ricorda Giuda).
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