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Questo epistolario’ (arricchito da prose e recensioni incrociate) €, per i piu, il documento
d’un’amicizia cresciuta nel solco del culto manzoniano e di sponda dossiano. Per
pochi altri, uno splendido esercizio di bravura schermistica tra due peritissimi della
penna. Per me, il ricordo d’una schiera di scrittori generalmente ancorché a torto
dimenticati: scrittori di capitoli, prose d’arte, elzeviri, il cui habitat era la terza pagina
o la rivista nobile nelle quali piroettavano come delfini.

Chi legge piu Linati o Angelini oggi? ma anche Barilli, Soffici, Baldini, Falqui,
Montano, Angioletti, Trompeo e altri? Quelli insomma che furono gli scrittori nuovi
e che oggi son vecchi e dispersi. Perché i tromboneschi Meridiani, dopo tanto egregio
Ottocento, non si rendono finalmente utili pubblicando questi nostri autori
novecenteschi, a loro modo classici, cio¢ impregnati dell’odore irripetibile d’una
stagione, anziché concentrarsi su contemporanei chiassosi o giornalistici, magari
vincitori di Nobel, Pulitzer e altri premiucoliz?

La risposta ¢ sempre quella, anche nella torre eburnea dell’editoria: opportunita
economica (seguita come un’ombra da una certa micragna intellettuale).

Allievo e amico di Renato Serra; Angelini fu un sacerdote fiso forse piu nella
religione di Manzoni che in quella dell’Evangelo (ma lui li sentiva convergenti); d’un
abate settecentesco aveva le grazie, certe leziosita ed eleganze estenuate e pallide,
posate perd sopra un fondo concreto, contadinesco e lombardo, che lo innalzava a
raro umanista cattolico. Oggi, tra le sue variatissime prose (memorie € paesaggi,
ritratti e note critiche), cid che meglio lo rappresenta ¢ forse il commento agli Sposi’:
rilettura garbata e inusuale, perché intima, direi persino “provinciale” per quella sua
conoscenza minuta, da comare pettegola, d’ogni segreto o fatterello inerente al
romanzo. Uno stile, il suo, lontanissimo dal registro universitario (a mezza via tra il
burocratico e lo scientifico) oggi corrente e battente nei curatori, 1 quali si dispongono
al testo come al tavolo da biopsia: prima squarciando e poi brandendo 1 “bei” risultati
sotto gli occhi del lettore, indeciso se prima dissentire o rimettere.

! Cesare Angelini e Carlo Linati, Carteggio 1918-1947, a cura di F. Maggi e N. Trotta, prefazione
di R. Cremante, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2013.

* I premi, mi si passi il calembour, servono pill a celebrare i premianti che i premiati. Chi si
ricorderebbe mai dell’Accademia di Svezia (e latamente della Svezia) senza i Nobel e la gran
carnevalata del premio? Inoltre i premi sono ridicoli, passi per le scienze che dopotutto hanno
finalita tecno-economiche, ma puo I’arte o la filosofia esser “premiata” come lo ¢ una ditta di
ravioli?

? Alessandro Manzoni, I promessi sposi, a cura di C. Angelini, UTET, Torino 1958 (poi Principato,
1962-1974). Ma D’artista ¢ gia tutto nei giovanili e bellissimi Commenti alle cose che I’ Angelini
teneva per il suo libro migliore.



Una lode finale va anche alle Edizioni di Storia e Letteratura che (pur acconsentendo
a molta fuffa universitaria) stampa questi e altri carteggi d’inizio Novecento; loro si
da far legger nelle scuole.
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C’era una volta la critica letteraria: smagliante, corrosiva, autorevole, capace di
rivaleggiare con la migliore letteratura (molto spesso collimante con essa).

Dopo il primo volume, dedicato alla critica letteraria del Corriere della Sera tra il
1876 e il 1945, appare ora il secondo che giunge quasi alle soglie del 2000.
Quest’ultima antologia® (un volumetto bianco e massiccio che pare appunto una
lapide) sembra voler segnare il congedo della critica dalle pagine del Corriere (ma il
discorso vale amplificato anche per altri fogli blasonati, primo fra tutti Repubblica).
Oggi, la pagina culturale, quella che fu la nostra terza pagina, quando va bene, cade
tra la quarantesima e la cinquantesima, cio¢ tra le risibili serieta dell’economia e gli
spettacoli, entro cui sfuma senza lottare, anzi con spigliatezza (prima delle dense
pagine dedicate al calcio, massimo e idiotesco culto nostrano®).

L’assenza d’una critica in grado di vagliare, sperare, esaltare le meritevoli di contro
alle immeritevole scritture, ha molto nuociuto alle nostre lettere; lo si capisce subito
girando per una libreria di catena, vedendo che cosa tira oggi in Italia. Ancor piu
hanno nuociuto gli amorazzi a base d’interessi e carriera tra universita, editoria e
giornalismo; le fellazioni televisive e, peggio di tutto, quel far spallucce ignavo
perché tanto cosi va il mondo. Solo pochissime riviste, oggi, solo pochissimi critici,
per lo piu giovani, si concedono il lusso di stroncare, di dire no! cosi non va. I piu,
invece, graziano per esser a loro tempo graziati: lodano sperando di riceverne un
lontano e moltiplicato frutto: ragionano insomma piu da oculati investitori che da
custodi delle Muse. Fa piacere quindi ritrovare insieme tanti cari nomi di critici
(Pancrazi, Contini, Macchia, Branca, Bonfantini), scrittori (Cecchi, Manganelli),
poeti (Montale, Luzi); anche se questo secondo volume - qua e la - inclina gia
pericolosamente all’oggi e alle sue brutture contabili. Non si capisce ad esempio
I’esclusione dall’antologia di penne agilissime e pavonate quali quelle di Trompeo o
Angelini per tirar dentro non eccelsi viventi o pseudo-viventi. Ma, come si diceva,
chi vive puo far favori o incassarne.

* AA.VV., La critica letteraria e il Corriere della Sera. Vol. II 1945-1992, (a cura di M. Bersani),
Fondazione Corriere della Sera, Milano 2013.

> 11 guaio dei giornali e ormai di molta editoria (cio¢ il loro cattivo stile, come un alito pesante, da
birreria) ¢ ben rilevato dal periodista Ortega y Gasset: “Il giornale, ossessivamente rivolto alla
massa dei lettori, si lascia senza rimedio penetrare fino al cuore dal loro modo d’essere, di sentire e
pensare; e lo scrittore resta soffocato dai problemi momentanei che interessano la gente e da cio che
essa pensa e spera”.



