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Questo epistolario1 (arricchito da prose e recensioni incrociate) è, per i più, il documento 
d’un’amicizia cresciuta nel solco del culto manzoniano e di sponda dossiano. Per 
pochi altri, uno splendido esercizio di bravura schermistica tra due peritissimi della 
penna. Per me, il ricordo d’una schiera di scrittori generalmente ancorché a torto 
dimenticati: scrittori di capitoli, prose d’arte, elzeviri, il cui habitat era la terza pagina 
o la rivista nobile nelle quali piroettavano come delfini.  

Chi legge più Linati o Angelini oggi? ma anche Barilli, Soffici, Baldini, Falqui, 
Montano, Angioletti, Trompeo e altri? Quelli insomma che furono gli scrittori nuovi 
e che oggi son vecchi e dispersi. Perché i tromboneschi Meridiani, dopo tanto egregio 
Ottocento, non si rendono finalmente utili pubblicando questi nostri autori 
novecenteschi, a loro modo classici, cioè impregnati dell’odore irripetibile d’una 
stagione, anziché concentrarsi su contemporanei chiassosi o giornalistici, magari 
vincitori di Nobel, Pulitzer e altri premiucoli2? 
La risposta è sempre quella, anche nella torre eburnea dell’editoria: opportunità 
economica (seguita come un’ombra da una certa micragna intellettuale). 
Allievo e amico di Renato Serra; Angelini fu un sacerdote fiso forse più nella 
religione di Manzoni che in quella dell’Evangelo (ma lui li sentiva convergenti); d’un 
abate settecentesco aveva le grazie, certe leziosità ed eleganze estenuate e pallide, 
posate però sopra un fondo concreto, contadinesco e lombardo, che lo innalzava a 
raro umanista cattolico. Oggi, tra le sue variatissime prose (memorie e paesaggi, 
ritratti e note critiche), ciò che meglio lo rappresenta è forse il commento agli Sposi3: 
rilettura garbata e inusuale, perché intima, direi persino “provinciale” per quella sua 
conoscenza minuta, da comare pettegola, d’ogni segreto o fatterello inerente al 
romanzo. Uno stile, il suo, lontanissimo dal registro universitario (a mezza via tra il 
burocratico e lo scientifico) oggi corrente e battente nei curatori, i quali si dispongono 
al testo come al tavolo da biopsia: prima squarciando e poi brandendo i “bei” risultati 
sotto gli occhi del lettore, indeciso se prima dissentire o rimettere.  

                                                
1 Cesare Angelini e Carlo Linati, Carteggio 1918-1947, a cura di F. Maggi e N. Trotta, prefazione 
di R. Cremante, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2013. 
2 I premi, mi si passi il calembour, servono più a celebrare i premianti che i premiati. Chi si 
ricorderebbe mai dell’Accademia di Svezia (e latamente della Svezia) senza i Nobel e la gran 
carnevalata del premio? Inoltre i premi sono ridicoli, passi per le scienze che dopotutto hanno 
finalità tecno-economiche, ma può l’arte o la filosofia esser “premiata” come lo è una ditta di 
ravioli?  
3 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, a cura di C. Angelini, UTET, Torino 1958 (poi Principato, 
1962-1974). Ma l’artista è già tutto nei giovanili e bellissimi Commenti alle cose che l’Angelini 
teneva per il suo libro migliore. 
 



Una lode finale va anche alle Edizioni di Storia e Letteratura che (pur acconsentendo 
a molta fuffa universitaria) stampa questi e altri carteggi d’inizio Novecento; loro sì 
da far legger nelle scuole.  
 
 

*** 
 
C’era una volta la critica letteraria: smagliante, corrosiva, autorevole, capace di 
rivaleggiare con la migliore letteratura (molto spesso collimante con essa).  
Dopo il primo volume, dedicato alla critica letteraria del Corriere della Sera tra il 
1876 e il 1945, appare ora il secondo che giunge quasi alle soglie del 2000. 
Quest’ultima antologia4  (un volumetto bianco e massiccio che pare appunto una 
lapide) sembra voler segnare il congedo della critica dalle pagine del Corriere (ma il 
discorso vale amplificato anche per altri fogli blasonati, primo fra tutti Repubblica). 
Oggi, la pagina culturale, quella che fu la nostra terza pagina, quando va bene, cade 
tra la quarantesima e la cinquantesima, cioè tra le risibili serietà dell’economia e gli 
spettacoli, entro cui sfuma senza lottare, anzi con spigliatezza (prima delle dense 
pagine dedicate al calcio, massimo e idiotesco culto nostrano5).  
L’assenza d’una critica in grado di vagliare, sperare, esaltare le meritevoli di contro 
alle immeritevole scritture, ha molto nuociuto alle nostre lettere; lo si capisce subito 
girando per una libreria di catena, vedendo che cosa tira oggi in Italia. Ancor più 
hanno nuociuto gli amorazzi a base d’interessi e carriera tra università, editoria e 
giornalismo; le fellazioni televisive e, peggio di tutto, quel far spallucce ignavo 
perché tanto così va il mondo. Solo pochissime riviste, oggi, solo pochissimi critici, 
per lo più giovani, si concedono il lusso di stroncare, di dire no! così non va. I più, 
invece, graziano per esser a loro tempo graziati: lodano sperando di riceverne un 
lontano e moltiplicato frutto: ragionano insomma più da oculati investitori che da 
custodi delle Muse. Fa piacere quindi ritrovare insieme tanti cari nomi di critici 
(Pancrazi, Contini, Macchia, Branca, Bonfantini), scrittori (Cecchi, Manganelli), 
poeti (Montale, Luzi); anche se questo secondo volume - qua e là - inclina già 
pericolosamente all’oggi e alle sue brutture contabili. Non si capisce ad esempio 
l’esclusione dall’antologia di penne agilissime e pavonate quali quelle di Trompeo o 
Angelini per tirar dentro non eccelsi viventi o pseudo-viventi. Ma, come si diceva, 
chi vive può far favori o incassarne.  
 

                                                
4 AA.VV., La critica letteraria e il Corriere della Sera. Vol. II 1945-1992, (a cura di M. Bersani), 
Fondazione Corriere della Sera, Milano 2013. 
5 Il guaio dei giornali e ormai di molta editoria (cioè il loro cattivo stile, come un alito pesante, da 
birreria) è ben rilevato dal periodista Ortega y Gasset: “Il giornale, ossessivamente rivolto alla 
massa dei lettori, si lascia senza rimedio penetrare fino al cuore dal loro modo d’essere, di sentire e 
pensare; e lo scrittore resta soffocato dai problemi momentanei che interessano la gente e da ciò che 
essa pensa e spera”.  
 


