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a cura di Gianandrea Zanone*                              CARTEGGIO CESARE ANGELINI 
VITTORIA ABETI (1957-1974)

Abitualmente la corrispondenza non aggiunge molto a quanto un autore ha  pro-
dotto: Vittoria Abeti ha già scritto del professor Renato Serra ma è invitata ad ampliare
i suoi ricordi dopo che in un articolo sul «Corriere», Antonio Baldini1 non restituì il ma-
noscritto: «l’invito a “riscrivere” tutto quello che ricorda di Serra nella scuola. È un ser-
vizio alle lettere che lei sola, oramai, può fare»2. Anche Cesare Angelini si è occupato
tutta la vita di Serra al limite della mitizzazione, ma soltanto nel ‘57 la Abeti viene a sa-
pere da Alfredo Grilli3 che il rettore del Collegio Borromeo è stato amico di Serra e ini-
zia così il carteggio che lo scrittore pavese chiama sempre «Cara Amica».

La Abeti conosce Angelini nella «squisita amenità del suo ultimo tempo4: l’età dei
ricordi nostalgici. Un soffio dell’«amoroso vento di memorie» di cui Angelini scrive
d’essere stato «investito» al ricordo di Cesena5 spira anche nell’epistolario con la Abeti
con i nomi ricorrenti di Pascoli, Panzini, Serra, Romagna, Cesena, Bellaria. Tutto ini-
zia con Angelini che scrive di ricordarle nella sua lettera «più di un caro morto... Il no-
stro Serra, specialmente!»6 e dopo un incontro al Borromeo ringrazia l’amica della visita
«così cordialmente romagnola. Nel suo volto, nella sua voce, nelle sue parole ridenti, ho
trovato il volto della Romagna, com’era bella quarant’anni fa. E particolarmente la voce
di Cesena, col nostro Renato, che ne era l’incognito splendore»7. La nota dominante è

1 Cfr. G. ZANONE, Lettere di Antonio Baldini a una scolara di Renato Serra (1945-1961), in «Il lettore di
provincia», dicembre 1994, pp. 63-74.

2 Cfr. lettera n. 31. Per il manoscritto e il “futuro” dattiloscritto della Abeti cfr. la nota 43. E cfr. G. ZA-
NONE, Serra e la scuola, in «Il lettore di provincia», agosto-dicembre 1997, pp. 113-27.

3 Cfr. «Tutto mi interessa di Lui». Alfredo Grilli-Vittoria Abeti (1955-1959), a cura di G. Zanone, in «Il
lettore di provincia», gennaio-dicembre 2009, pp. 121-42.

4 G. CONTINI, in Per Cesare Angelini. Studi e testimonianze. Atti del Convegno nel centenario della na-
scita. Pavia, 24-25 novembre 1986, a cura di A. Stella, Firenze, Le Monnier, 1988, p. 117; poi Per Ce-
sare Angelini, in Amicizie, Milano, Scheiwiller, 1991, p. 133.

5 Cfr. C. ANGELINI, Sulla poltrona del barbiere poeta, in «Corriere della Sera», 7 ottobre 1974; poi «Amar-
cord» di Cesena, in Il piacere della memoria, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1977, p. 29. Simile
rievocazione nostalgica si nota in alcune lettere a Pedrelli (C. ANGELINI, I doni della vita. Lettere 1913-
1976, a cura di A. Stella e A. Modena, Milano, Rusconi, 1985, pp. 294-97. Sui rapporti di Pedrelli con
Angelini cfr. F. CONTORBIA, Cino Pedrelli e l’ombra di Serra, in «Il lettore di provincia», dicembre
1994, pp. 55-56).

6 Cfr. lettera n. 1.
7 Cfr. lettera n. 2.
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una felice nostalgica rievocazione dell’esperienza cesenate anche se cadrebbe in in-
ganno chi lo giudicasse  un laudator temporis acti poiché, pur civettando sui tempi della
propria giovinezza, apprezza i vantaggi del vivere moderno. Il piacere dello scrivere ri-
mane il dato essenziale di Angelini e lettere, cartoline di poche parole, dediche rivelano
squarci di indubbio fervore poetico, che ne rendono inconfondibile il linguaggio quasi
sempre delizioso e non di rado inframmezzato di sorriso ironico qua e là con punte sar-
castiche.

Negli scritti si assiste «a un intreccio abbastanza sorprendente di sacro e profano, di
cammino bidirezionale per cui la vita e la storia si commentano con i valori religiosi»
e viceversa8: esempio minore di questa felice contaminazione è nella cartolina pasquale
del ’62: cinquant’anni fa le campane di Romagna annunciarono contemporaneamente
risurrezione di Cristo e morte di Pascoli9.

I due corrispondenti, conosciuto il “comune amico” in situazioni assai differenti,
coltiveranno un ricordo ammirativo tanto da far parlare di «postumo sodalizio»10. An-
gelini ricorda: «Delle nove “normaliste” che l’ebbero professore d’italiano nell’anno
scolastico 1908-09, so che sopravvive in Cesena quella Vittoria Abeti che prestò il suo
“Memorialetto serriano” a Baldini e poi a Grilli perché ne cavassero un’idea del Serra
“insegnante”». E prosegue scrivendo che gli anni tra il 1910 e il ’14 furono tranquilli con
«magari qualche supplenza alla Normale femminile per sostituire l’amico professore
(il Carlini, il Grilli) improvvisamente trasferito in sede più lontana»11.

Il continuo e mai sopito interesse nei riguardi di Serra, dovuto forse anche al rim-
pianto per non averlo compreso appieno, riceve conferma nell’interrogativo del ‘65 sui
sentimenti religiosi: «Non ricorda se, durante le lezioni Serra, abbia mai fatto cenno
alle sue idee in questo campo [...]?»12. Sono gli anni della feroce polemica che Prezzo-
lini conduceva contro l’interpretazione degli scritti serriani, secondo lui troppo idealiz-
zata, di Angelini e di Bo. La corrispondenza tra il sedentario pavese e il girovago toscano
si infittisce e le differenze risultano abissali: il primo filtra i ricordi e parla e scrive con
lo sguardo rivolto sentimentalmente al quinquennio cesenate, “il tempo della Voce”,
l’altro attualizza il passato con giudizi al limite della provocazione. La discussione rag-

8 M. CORTI, Il Manzoni di Cesare Angelini, in «Annuario 1985 [Almo Collegio Borromeo]» (Conferenza
tenuta il 28 febbraio 1985 al Collegio Borromeo per il bicentenario manzoniano), Pavia, 1986, p. 44; poi
in C. ANGELINI, Con Renzo e con Lucia (e con gli altri), a cura di P. Gibellini e A. Stella, Brescia, Mor-
celliana, 1986, p. 11).

9 Cfr. lettera n. 10. Per le dediche cfr. C. ANGELINI, Il libro delle dediche (testimonianze di amicizia), a
cura di F. Maggi, prefazione di P. De Benedetti, Pavia, Edizioni Tipografia Commerciale Pavese, 1995.

10 G. CONTINI, Fausto Ardigò, in «Saggi di umanismo cristiano», gennaio 1946, p. 90; poi in Antologia dei
«Saggi di umanismo cristiano. Quaderni dell’Almo Collegio Borromeo (1946-1955)», Pavia, Associa-
zione degli ex-alunni dell’Almo Collegio Borromeo, 1973, p. 25; ora in G. CONTINI, Amicizie, cit., p.
67. Sull’esordio letterario cesenate di Angelini cfr. S. BRIOSI, Renato Serra, Milano, Mursia, 1968, pp.
241-244; R. CREMANTE, Angelini e la Romagna, in Per Cesare Angelini. Studi e testimonianze, cit., pp.
45-60; C. ANGELINI, Su Pascoli (e dintorni di Romagna). Pagine disperse, a cura di R. Cremante, Pavia,
Tipografia Commerciale Pavese, 2008.

11 C. ANGELINI, Serra nella sua Romagna, in «Il Resto del Carlino», 11 febbraio 1966; poi in Notizia di
Renato Serra, Padova, Rebellato, 1968, pp. 51-53 e in Scritti in onore di Renato Serra per il cinquan-
tenario della morte, Firenze, Le Monnier, 1974, pp. 61-63; ora in C. ANGELINI-G. PREZZOLINI, Carteggio
1919-1976, a cura di M. Marchione e G. Mussini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1983, pp.
355-56.

12 Cfr. lettera n. 18.
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giunge il clou dopo la pubblicazione di Notizia di Renato Serra che irrita Prezzolini13.
Sulla questione religiosa, sempre riferita a Serra, Bo faceva credito, dopo i vari tenta-
tivi di Grilli, sulle testimonianze degli amici superstiti, in primis dell’Angelini che sa-
rebbe stato «in grado di valutare meglio questo tipo di discorso senza parole»14.

Angelini chiede, ad esempio, di Bellaria «com’è ora, e se ancora vi aleggia lo spi-
rito di Panzini. Io ne ho ricordi lontani, e penso siano i migliori, ma mi dica com’è oggi,
e se vi arriva ancora il murmure della pineta nelle ore di vento. O se è proprio tutta e sol-
tanto balneare in carne rosato-donna»15. Risposta puntuale della Abeti: «Bellaria non è
più quella dei nostri ricordi lontani. […] meno che paese, una frazione, è divenuta una
affollatissima stazione balneare e Comune autonomo. Ora possiede insieme alla vicina
Igea circa duecento pensioni di vario prezzo, modernamente attrezzate, hotel di pri-
m’ordine, cinque, o sei cinematografi, molti caffè con orchestrine e televisori, piste per
ballo, schettinaggio, tennis, sale di divertimento, luci al neon, altoparlanti. È percorsa
nelle strade asfaltate da automobili italiane e straniere. A ricordo di Panzini s’intitola un
lungo viale che fiancheggia la ferrovia»16.

Esula dall’argomento ma è interessante invece quello che accade all’inizio del 1970:
cioè la lettera che il tassista milanese Cornelio Rolandi – celebre nelle cronache di quei
giorni per aver creduto di riconoscere in Pietro Valpreda il passeggero trasportato nel di-
cembre 1969 da Piazza del Duomo alla sede della Banca dell’Agricoltura – scrisse alla
ritrovata maestra Abeti17.

Nella corrispondenza sei pezzi sono già stati editi in C. Angelini, I doni della vita.
Lettere 1913-1976 (nn. 5, 10, 18, 23, 26, 32). Della Abeti vengono riprodotti brani di
sette lettere con dovizia di particolari nella rievocazione di ambienti, costumi, perso-
naggi. Le ventisette lettere di Angelini sono nell’archivio del curatore a Chiavari, quelle
della Abeti nella Biblioteca Malatestiana di Cesena; intestate «Almo Collegio Borromeo
/ Pavia» (nn. 1, 2, 5-7, 11, 14, 18), cartoline illustrate (nn. 3, 8-10, 12-13, 15-16, 20, 22,
27-29, 31, 33) e su comune carta bianca le restanti.

13 G. PREZZOLINI, Il culto di Serra, in «Il Borghese», 21 novembre 1968, p. 617; poi in C. ANGELINI-G.
PREZZOLINI, Carteggio 1919-1976, cit., pp. 372-75. Prezzolini scrisse due volte alla Abeti: «alla signora
Vittoria Abeti che sentì la parola viva di Renato Serra educatore e ne conserva la memoria / G. Prezzo-
lini / 5 febb. 1975»; «[Lugano, 21 aprile 1975] Tutto quel che mi viene nel nome di Serra, e la scoperta
delle sue sane scolare non immemori mi giunge caro. / Pur troppo son vecchio, stanco e pien d’acciac-
chi; sicché debbo limitar l’uso delle mie forze al necessario. / Vi ringrazio e vi prego di non scordarvi
di me. / Suo dev.mo / G. Prezzolini».

14 C. BO, La religione di Serra, in «Corriere della Sera», 27 luglio 1968; poi La religione di Serra, Firenze,
Vallecchi, 1967, p. 35.

15 Cfr. lettera n. 3.
16 Cfr. lettera n. 4.
17 «Gent.ma Sig. Abeti, / sì sono io il suo alunno Cornelio Rolandi, quello che non è mai stato capace di di-

menticare la sua cara maestra, quella cara maestra che quando c’era lezione di canto mi voleva sempre
in prima fila perché ero orecchiabile e con molta voce [...] / Signora Abeti tengo ancora a cuore la sua
lettera inviatami in Libia, e fu l’ultima che ricevetti dalla Ns. cara Patria, e dopo fui prigioniero per tre
lunghi anni senza notizie da nessuno. / Non si commuova cara Sig. ra il giorno in cui ricevetti la Sua let-
tera senza aprirla conobbi la scrittura, perché ho ancora le pagelle firmate in cui Lei mi è stata inse-
gnante. Ricordo caramente quei momenti, la Nini Berta, Moretti, Garavaglia, Migliavacca, Duchini, la
bidella Clotilde. / Sig. Le dico ancora grazie, e con questo grazie spero che mi mandi ancora quattro righe
della sua cara scrittura che terrò sempre a cuore. / Mi scusi e se ho fatto qualche errore mi metta pure il
voto che merito. / Un caro saluto come un figlio il Vs. indimenticabile Cornelio Rolandi» (2 gennaio
1970).
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Antonio Tonelli (Milano 1934). Ne hanno scritto, tra gli altri, Mario De Micheli, Giorgio Se-
veso e Rossana Bossaglia.
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1

22 dicembre ’57
Gentiliss. Signorina,
lei mi ricorda, nella sua lettera, più di un caro morto... Il nostro Serra, specialmente!

Se verrà a trovarmi in questo Borromeo, ne parleremo con reverenza e amicizia.
Buone feste.

Suo devmo

Angelini

2

30.I.58
Gentilissima Amica,
grazie della sua visita, così cordialmente romagnola. Nel suo volto, nella sua voce,

nelle sue parole ridenti, ho trovato il volto della Romagna, com’era bella quarant’anni
fa.

E particolarmente la voce di Cesena, col nostro Renato, che ne era l’incognito splen-
dore.

E grazie dell’invio. Ho messo in disparte, per ora, la lettera e l’articolo, aspettando
la buona occasione di occuparmene18. Con infiniti nuovi ringraziamenti, mi creda

Suo
Angelini

3

4.VIII.’58
Cara Amica,
e lei mi parli di Bellaria: com’è ora, e se ancora vi aleggia lo spirito di Panzini.
Io ne ho ricordi lontani, e penso siano i migliori, ma mi dica com’è oggi, e se vi ar-

riva ancora il murmure della pineta nelle ore di vento. O se è proprio tutta e soltanto bal-
neare in carne rosato-donna.

Sono contento che le sia piaciuto l’artic. su Serra19.
Quando tornerà a Milano, mi venga a trovare con più pace.

Suo Angelini

18 Si riferisce al pittore Bignami (cfr. lettera n. 7).
19 Renato Serra a Cesena, in «Corriere della Sera», 26 luglio 1958; poi Notizia di Renato Serra, in C. AN-

GELINI, Notizia di Renato Serra, cit., pp. 15-23.
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4

Bellaria, 8 agosto 1958
Pregiatissimo Professore,
no, Bellaria non è più quella dei nostri ricordi lontani. Divorata dal mare la lunga

spiaggia bionda e ondulata in cui crescevano i cardi selvatici che le davano un profumo
agreste ed una parvenza di deserto. (Che pace deliziosa un tempo!). Non ha le pinetine,
oasi di ombra profumata.

Passò la guerra, abbatté case e vegetazioni ma portò un po’ di soldi agli abitanti che
trafficarono, danzarono, amoreggiarono con l’invasore e così Bellaria meno che paese,
una frazione, è divenuta una affollatissima stazione balneare e Comune autonomo. Ora
possiede insieme alla vicina Igea circa duecento pensioni di vario prezzo, moderna-
mente attrezzate, hotel di prim’ordine, cinque, o sei cinematografi, molti caffè con or-
chestrine e televisori, piste per ballo, schettinaggio, tennis, sale di divertimento, luci al
neon, altoparlanti. È percorsa nelle strade asfaltate da automobili italiane e straniere.

A ricordo di Panzini s’intitola un lungo viale che fiancheggia la ferrovia e va dal Ru-
bicone Uso (porto canale del paese) al Rubicone Fiumicino, che segna il confine con
Gatteo Mare20.

La villa Panzini rimane ancora isolata e silenziosa (è però vicinissima alla ferrovia)
verso S. Mauro a mare, quantunque sorga, poco lontana, la “Locanda delle Dune” co-
struita dai Valducci di Cesena, in mezzo al verde. È un albergo di lusso, nonostante la
denominazione volutamente modesta; ha comodità moderne (in ogni camera il bagno)
ma arieggia all’antico nella costruzione esterna; è isolato dalla consueta folla di ba-
gnanti e ospita chi ha possibilità e desiderio di solitudine. Da Riccione a Cervia le zone
isolate, deserte sono assai poche. Come ho accennato, S. Mauro ha la sua stazioncina e
così pure Gatteo e questi luoghi di villeggiatura ultimi a sorgere sono primi in moder-
nità e attirano i bagnanti. Ma la spiaggia si va accorciando sempre più, specie dove le
costruzioni hanno qualche anno, mentre i bagnanti aumentano. Le tende sono accostate;
sulla rena si stende un gran carname maleodorante di sudore, di creme, di unguenti con-
tro le scottature.

Io aspetto settembre per andare a sedermi vicino al mare. La pensione Angelini che
mi ospita da più d’una decina d’anni, mi accorda il privilegio d’una camera vuota per
tutto l’anno, dove io ho raccolto i pochi mobili di casa rimasti ed in essa dormo e fac-
cio di cucina. Passo il mio tempo attendendo con calma alle consuete faccende di casa,
affacciandomi alla finestra da cui vedo il mare, vicino così, da udirne il lieve respiro
quando è calmo; odo le voci dei bagnanti che si tuffano, o si rosolano al sole. Vedo il
mare trascolorare a tutte le ore, occhieggiare nel ricamo delle tamerici che raggiungono
quasi la mia finestra, scintillare sotto i raggi della luna, tingersi di rosa nell’aurora. E
tutto il mio piacere è qui e quantunque abbia qui parenti e conoscenze passo la maggior
parte della giornata tutta sola nella mia cameretta.

20 «[...] la Abeti fa confusione. Non esiste un “Rubicone Uso”. Esistono in Romagna due corsi d’acqua che
si contendono, come 2° nome, quello di “Rubicone”, e l’identità con il Rubicone storico: e sono il “Ru-
bicone Pisciatello”, che passa a due km. a sud di Cesena; e il “Rubicone Fiumicino”, che attraversa la
via Emilia a Savignano sul Rubicone (fino agli anni ‘20: Savignano di Romagna). Quindi la dizione
“Rubicone Uso” deve ritenersi errata, e andrebbe sostituita semplicemente con “Uso”; mentre l’altra,
“Rubicone Fiumicino”, è esatta» (lettera di Cino Pedrelli allo scrivente del 10 giugno 1993).
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In settembre avrò bisogno di andare a Milano per qualche giorno. Se Lei sarà a Pavia
verrò volentieri a fare una chiacchierata. Anche Cesena è mutata... ma c’è chi si ricorda
di Lei.

Leggo sempre con interesse i Suoi articoli sul Corriere e li conservo.
Molti ossequî e auguri di sereno riposo

Vittoria Abeti

5

3 settembre ’58
Cara Amica,
forse, non l’ho ancora ringraziata d’una sua lettera molto bella, inviatami da Bella-

ria, e direi, dalla Bellaria cara al nostro cuore, quella dei lontani anni, degli irrevocabili
anni della nostra giovinezza romagnola. Noi non rinneghiamo la vita che si svolge coi
suoi diritti prepotenti, prementi; ci duole della volgarità della vita d’oggi.

Ricorda quando i nostri costumi erano regolati da certe umane umanissime virtù,
come la gentilezza, il sentimento, la modestia, la stessa modestia che faceva più “desi-
derato” quello che oggi viene offerto con la sfacciataggine d’una prostituzione? E poi,
quel vivere lento, riposato, che ci permetteva di guardare e di vedere, di osservare e con-
templare, che era poi un ricco ricordare.

Ma grazie a lei d’avermi rievocata la Bellaria 1910-15, la Bellaria del Panzini della
Lanterna; la Bellaria di Serra.

A giorni, uscirà sul Corriere un mio Panzini a Bellaria21. Mi piacerebbe poter scri-
vere qualcosa di più, di quegli anni e di quegli uomini; a cui il tempo ha giustamente
messo l’aureola. Mah!

Arrivederla!
Suo

Angelini

6

26 settembre ’58
Cara Signorina,
le sue lettere sono da mettere in cornice; e non dico solo per la bella calligrafia, la

pulitezza della pagina, l’ordine; ma per le cose che dice, che sa dire. C’è sempre qual-
cosa da aggiungere ai paragrafi di storia letteraria che ci è più vicina e cara; parli di
Serra o parli di Panzini, e sempre della nostra Romagna. Grazie. È anche questo un
modo di mettere a posto la coscienza, cioè di pagare il nostro debito di riconoscenza
verso le persone e i luoghi che ci hanno fatto del bene22.

21 4 settembre 1958; poi Alfredo Panzini, in C. ANGELINI, L’osteria della Luna piena, Milano, All’Inse-
gna del Pesce d’Oro, 1962, pp. 79-85.

22 Serra ad Ambrosini: «Carducci, Croce, Rajna, Giornale Storico, D’Annunzio, Oriani, Romagn. - Frac-
car. - Vitelli, sono tanti debiti d’onore oggi per noi. Bisogna pagarli» (R. SERRA, Epistolario, a cura di
L. Ambrosini, G. De Robertis, A. Grilli, Firenze, Le Monnier, 19532, p. 340).
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Ho sempre contato, in queste settimane, di poter fare una corsa in Romagna; prevedo
che non ci riuscirò. Sarà per un’altra volta, e con più pace. Per ora me la saluti lei que-
sta terra benedetta, e il suo mare e i suoi colli e il suo cielo. E mi creda Suo

devotiss. Angelini

7

12 dic. ’58
Cara Amica,
avevo la certezza d’averle già risposto, anche a proposito del pittore Bignami, e della

mia inettitudine a parlare di pittori e di pittura. Quindi, veda di trovare qualcuno che
sappia far onore al Maestro, che ne è tanto degno. Non conosco nemmeno le sue poe-
sie dialettali; tanto grande è la mia ignoranza23.

Grazie degli auguri Natalizi, che ricambio con altr’e tanta cordialità e fede. (Penso
alla nostra Romagna, che, in questa stagione, è tutta un grande presepe. E, forse, subito
dopo le feste, una corsa fino a Cesena spero di potercela fare.[)]

Intanto, auguri auguri a lei! E molta serenità
Suo

Angelini

8

23 dic. 59
Cara e buona Amica,
le sono molto grato dei suoi auguri; e glie li ricambio con tanto cuore.
Non pensa alla Romagna? Io vedo, rivedo Cesena sotto la neve in certi Natali 1910-

12-15, e recupero la ilarità e la giovinezza e la fede di quegli anni...
Stia bene.

Suo
Angelini

9

27 settembre ’61
Cara Signorina,
grazie dei suoi saluti, e dell’invio gentile.
Ha ragione; il nome di Cesena risuscita tutta la nostra giovinezza romagnola: due

volte bella, perché giovinezza e perché romagnola. Ci rimane la gioia di contemplarla
(Un po’ poco? Accontentiamoci)

Suo
Angelini

23 Quasi certamente Vespasiano Bignami (Cremona 1841-Milano 1929) una delle figure più caratteristi-
che della “Scapigliatura” milanese. Pubblicò poesie in lingua e in dialetto che ebbero fortuna. Cfr. anche
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10

21 aprile 62. Sabato santo
Cara Amica,
Cinquant’anni fa, il sabato santo coincideva col 6 aprile: e tutte le campane di Ro-

magna si scioglievano per annunziare, con la risurrezione di Cristo, la morte del Pa-
scoli. Ma per i poeti, anche la morte è una risurrezione. E, da allora, il Pascoli cominciò
ad essere più veramente vivo, anche nell’affettuosa ammirazione dei lettori.

Buona Pasqua a lei!
Suo Angelini

11

Milano, 7 marzo 1964 
Pregiatissimo Professore,
[...] la sera del 12 febbraio mi accinsi con particolare diletto alla lettura di «Un soli-

tario delle lettere»24. La firma di Cesare Angelini già mi disponeva a godermi cose belle
e via, via leggendo gradivo notizie di Gallarati Scotti, altro scrittore del Corriere della Sera
che gusto assai. Ma quando giunsi a: «verrebbe fatto di dire che la cosa più importante è
sempre lui, l’autore, e non le date dei suoi libri e i suoi libri, che quasi non conta di di-
scorrere per elenco. Ma poi si vede che bisogna parlarne, perché sono proprio i libri che
contano» dissi a me stessa: – Questo è un modo di dire di Renato Serra. – Sospesi un mo-
mento la lettura per fantasticare sui due amici: Cesare Angelini e Renato Serra.

E li vidi insieme, nella lontana gioventù, discorrere piacevolmente di lettere, di scrit-
tori e di intime cose loro più umane, confidenziali, vicine al cuore. Ecco: si sono trovati
in piazza del Duomo, voltano a destra (Renato viene da via Cavour) e giù per i portici ar-
rivano in piazza Bufalini. – Si va ancora a destra, in Biblioteca? –  No. Seguendo i por-
tici si giunge in piazza V. Emanuele, la si attraversa, si infila il portone di fronte e si sale
su per la Rocca a respirare l’aria pura dei colli a cui, in certe giornate giunge lievissimo
il profumo del mare, che occhieggia azzurrino a levante. E così salendo fra il verde pa-
noramico, a destra si snoda il Savio in mezzo agli orti e l’orizzonte è disegnato dalle due
collinette di Bertinoro, i due amici nell’identità del pensiero si esprimono, per reciproca
simpatia e ammirazione con le stesse parole, con quel periodare pensoso di affermazioni
e ritorni negativi, con grande affinità nel linguaggio alato, ricco di significati.

Questo ho sentito, quasi con un sobbalzo al cuore, con un salto repentino nel passato,
nel ricordo nostalgico del nostro Renato indimenticabile, sempre più vivo e presente in
noi, sempre rimpianto.

Fermai le mie impressioni su un foglio di carta promettendomi di scriverle all’indo-
mani. 

Invece frugai fra i miei libri. Rilessi «Nostalgia di Serra»25 dal volume «Scritti in

S. ZATTI, Angelini e gli amici artisti, nel ‘segno’ della poesia, in Cesare Angelini nel ‘tempo’ delle ami-
cizie, a cura di A. Stella, Pavia, Tipografia Commerciale Pavese, 1996, pp. 263-71.

24 In «Corriere della Sera», 12 febbraio 1964; poi in C. ANGELINI, Cronachette di letteratura contempo-
ranea (1919-1971), Bologna, Boni, 1971, pp. 201-09.

25 In Scritti in onore di Renato Serra, a cura del Comitato onoranze Renato Serra in Cesena, Milano, Gar-
zanti, 1948, pp. 1-26.
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onore di Renato Serra» edito da Garzanti. E sentii ancora una volta nelle parole di Lei
la commozione e l’ansia di renderLo vivo e indimenticabile negli atteggiamenti dello
spirito e in tutto ciò che fa di Lui una personalità singolare degna di rimpianto.

La certezza d’averLo capito, mi venne in certo qual modo, confermata da Lui,
quando alla fine dell’anno scolastico (eravamo in piedi, sparse nell’aula) Egli si avvi-
cinò a me, che ero sola in un angolo, con quella Sua aria dinoccolata e semplice e mi
disse: – Signorina, io devo ringraziarla perché se del mio insegnamento ho avuto un ri-
sultato, lo debbo solo a lei. – Pensi! Io ero troppo scolara per valutare le sue parole. Fui
semplicemente lieta che avesse riconosciuto la mia buona volontà di seguirLo e tacqui.

E così, nel ricordo del “Nostro Caro” io Le scrivo ancora dopo un lungo silenzio. E
mentre mi compiaccio di sentirLa, attraverso la Sua attività letteraria, sempre giovane,
sempre poeta, attivo e instancabile, Le porgo infiniti auguri di bene e molti deferenti
saluti.

Rispettosamente affezionata
Vittoria Abeti

12

25 aprile 64
Mia cara Amica di Cesena,
una dolorosa ernia del disco (nevrite) mi tiene a letto da 56 giorni (con 20 d’Ospe-

dale). Ecco perché non ho potuto ringraziarla della sua cara e molto bella lettera del 7
marzo. Un documento che tengo da conto.

Ora va un po’ meglio; comincio a fare qualche passetto in camera. La stagione calda
farà il resto, come vuole la natura di questi malanni.

Grazie, e saluti
dal Suo devmo

Angelini

13

15 maggio ’64
Gentilissima Amica,
son tornato dall’Ospedale nella mia casa (mia, d’affitto! direbbe Panzini) dove abito

da quando ho lasciato il Collegio Borromeo26.
Ma guarito del tutto, non sono. Una gamba sempre gonfia per scarsa circolazione,

mi impedisce di uscire. Sicché passo la giornata tra il letto e la sedia, e la compagnia di
qualche libro. Non ho mai creduto alla vecchiaia, ma ora mi trovo dentro i suoi guai.

Tuttavia, guariremo; e torneremo a camminare per le vie della città (e, chissà, del
mondo) che ora si colmano della grande estate.

In quegli anni, lei ha avuto professore anche il Carlini? (Al quale – allora – dev’es-

26 Angelini abbandona il Borromeo, per limiti di età, nell’ottobre 1961.
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sergli capitato un piccolo guaio che l’ha allontanato da Cesena. Ma questo è un pette-
golezzo, e può anche non rispondere.)27

Stia bene!
Suo dev.mo Angelini

14

10 giugno ’64
Cara Amica,
non l’ho ancora ringraziata della sua ultima lettera; nella quale mi dice tante care cose

della sua vita e della nostra giovinezza un po’ lontana.
Mi piace sentirla parlare con fervore, con passione, e sempre con una segreta grati-

tudine alla vita. Così, nelle sue parole s’intravvedono i colori di quei giorni, le ansie se-
grete di quell’età, i volti di quegli amici e amiche.

Grazie di tutto questo.
E lei saprebbe certamente dirmi bellissime cose di certi uomini d’allora; di Gino

Giommi, (l’avv. che ha sposato la sua domestica: una bella biondona appetitosa); di
Naz[z]areno Trovanelli, il direttore del Cittadino; di Cino Macrelli, l’allora direttore del
Popolano; di Eligio Cacciaguerra, il fondatore della democrazia cristiana in Cesena; e
di tanti altri che ora riposano nel Cimitero dietro l’Osservanza...28

La mia salute, meglio. Ho ancora una gamba gonfia che mi impedisce di camminare
e ai medici non è facile trovare la causa del persistente gonfiore. Insomma, sono punito
in quello che era il mio più bel divertimento: camminare, correre... Ma passerà, col
tempo e un po’ di buona pazienza.

E le sono grato di ricordarmi, di quando in quando, il nostro caro giovane amico Mi-
gliavacca, scomparso in modo così inumano per la cattiveria degli uomini...29

A parte, le ho spedito un pezzo di Carlino dov’è un mio articoluzzo, che forse le in-
teresserà30.

In luglio o in agosto, quando verosimilmente tornerò a usare le gambe, spero di ri-
trovarla: o lei a Pavia o io a Milano. Mi creda, intanto,

Suo obblig.mo Angelini

27 Armando Carlini, già professore di filosofia al liceo, nel 1908/09 insegna anche pedagogia alla Nor-
male di cui nei due anni seguenti diventa direttore. Trasferito a Trani a fine maggio dell’11 viene sosti-
tuito fino alla fine dell’anno scolastico da Fausto Balbo.

28 Gino Giommi fu un famoso avvocato penalista di idee socialiste. Sui vari “fogli” locali presenti nella
Cesena di inizio secolo (tra cui anche «Il Popolano» repubblicano di Cino Macrelli e Ubaldo Coman-
dini, «Il Savio» cattolico di don Giovanni Ravaglia, «L’Azione» di Eligio Cacciaguerra) cfr. saggi e an-
tologia D. ANGELINI-M. CAMAGNI-G. MARONI-R. PIERI-S. SOZZI, La stampa cesenate nel periodo
giolittiano, presentazione di R. Casalini, introduzione di S. Sozzi, Cesena, Assessorato ai Servizi cul-
turali, 1982. Su Nazzareno Trovanelli cfr. F. CONTORBIA, Serra e il «Il Cittadino», in Tra provincia ed
Europa. Renato Serra e il problema dell’intellettuale moderno, a cura di F. Curi, Bologna, Il Mulino,
1984, pp. 65-102.

29 Francesco Migliavacca, allievo di Angelini e collega della Abeti, segretario comunale a Trivolzio (Pavia),
venne assassinato nell’immediato dopoguerra per non aver accettato denaro proveniente da appropria-
zione indebita.

30 Prezzolini e Serra, 2 giugno 1964; poi in C. ANGELINI, Notizia di Renato Serra, cit., pp. 71-78; ora in
C. ANGELINI-G. PREZZOLINI, Carteggio 1919-1976, cit., pp. 336-39.



32 GIANANDREA ZANONE

15

4 agosto ’64
Cara Amica,
le auguro una buona estate sulla marina di Panzini e di Renato Serra. (Quanti sa-

ranno tra i “villeggianti” a ricordarsene? Ma non pretendiamo troppo, e godiamoci la
fabbrica del mondo)

Suo Angelini

16

16 agosto ’64
Cara Amica,
penso che la sua “vacanza” passi tra il mare tranquillo e tranquilli pensieri.
E tranquille letture; che, lì, non saprei cercarne altre che non siano i romanzi del no-

stro Panzini. Da lì, quel cuore gentile trasse idee fantasmi bellezze.
Suo Angelini

Lettera di Angelini.
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17

Bellaria, 21 agosto 1964
Pregiatissimo Professore,
le dolci parole della lingua italiana diventano gemme quando Lei le compone nei

suoi scritti ed io mi sento molto onorata che tali gioielli vengano donati a me. [...] 
Sì, conduco vita tranquilla nella mia camera ove passo l’intera giornata in faccen-

duole domestiche, in lavori femminili. Leggo anche. Di Panzini conosco quasi tutti i
romanzi e 7 od 8 li ho a Milano; mi mancano quelli che gustai di più: “La lanterna di
Diogene” il primo che mi fece conoscere Renato Serra quando mi presentai in Biblio-
teca e gli chiesi qualche cosa da leggere31. Mi piacque molto e mi mise una gran voglia
di vedere Comacchio e perché no? di gustare le anguille magistralmente cotte sul posto.
Delle anguille ormai non mi debbo occupare più; Comacchio e la sua laguna sono an-
cora un desiderio inappagato. Poi mi piacque “Santippe”; come seppe farla rivivere! “I
giorni del sole e del grano” invece mi ricordarono la tipica minestra coi fagioli fatta da
una contadina che, con un intingolino di erbe odorose messe nell’acqua ove s’erano les-
sati i gustosi legumi, ed una sorta di tagliatelle a punta, cuoceva come primo, un cibo
leggero, profumato, romagnolissimo che qualche volta mi preparo pensando a Panzini.
[...]

E tornando alle cose dello spirito ho letto sul Corriere della Sera parole di Emilio
Cecchi su Ardengo Soffici morto a 85 anni il 19 c.m.32. Per parlare di lui, E. Cecchi, della
sua arte si serve di Renato Serra e ne riporta le parole mirabili. Lo avrà letto anche lei.
Sono passati 49 anni dalla morte di R. Serra e com’è vivo in coloro che l’hanno cono-
sciuto!

Così, ho scritto un letterone anche questa volta. Spero non averla annoiata. Le auguro
ogni bene.

Vittoria Abeti

La principale via di Bellaria che costeggia la ferrovia e sarà lunga un paio di chilo-
metri ha nome Alfredo Panzini. Il nostro autore è ricordato anche dalla mia padrona di
casa che ne conosce le travagliate vicende famigliari.

18

Pavia, via Luigi Porta 14
5 settembre ’65

Cara Amica,
lei mi ha scritto da Milano, da Bellaria, e forse da altrove: e sempre con tanta affet-

tuosità. Io non l’ho mai ringraziata, nemmeno con una magra cartolina. Dirle che in
questi anni – da quando ho lasciato il Collegio – ho avuto vari guai e di varia natura, sa-
rebbe giustificazione insufficiente e poco decorosa. Le chiedo, dunque, scusa e basta;
assicurandola tuttavia che se anche non ho risposto alle sue lettere, il cuore l’ha sempre

31 Dal Registro delle opere date in lettura a domicilio della Malatestiana risultano ritirati dalla Abeti una
decina di libri.

32 E. CECCHI, Ardengo Soffici è morto, 20 agosto 1964.
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affettuosamente ringraziata e ricordata.
Più volte lei mi ha scritto di Serra, del professore e della sua scuola; e delle sue ten-

denze all’amore, platonico e anche no. Non mi ha mai parlato dei suoi sentimenti reli-
giosi... Non ricorda se, durante le lezioni, Serra abbia mai fatto cenno alle sue idee in
questo campo; alla sua fede (e dovrei scrivere Fede) e al rispetto con cui ne parlava, pur
avendola, forse, perduta?

Me ne scriva, con assoluta sincerità e verità; non inventando, ma cercando, se mai,
di indovinare. Che è un’altra cosa.

Come va la salute? Mi creda,
suo aff.mo Angelini

19

Bellaria, 9 settembre 1965
Pregiatissimo Professore,
mi viene respinta da Milano la Sua in data 5 c. m.
Rispondo subito.
Renato Serra, che sembrava qualche volta divertirsi con le sue allieve un po’ adulte

e scanzonate e che dava loro l’illusione di una certa confidenza, era riservatissimo e
nulla lasciava trapelare alla nostra avida curiosità quanto era intimamente suo: pensiero
politico, o religioso.

Questa la verità. Quello che si poteva indovinare?
Non avevamo l’impressione che fosse credente ed a avvalorare le nostre supposi-

zioni era la di lui lettura delle più ardite novelle del Boccaccio.
Una, forse la prima, (non ho qui libri classici) quella che narra di un uomo che aveva

commesso nefandezze d’ogni sorta e colpito da malore mortale, ospite di gente dab-
bene era stato supplicato dai compagni di malefatte, di non rivelare al confessore, man-
dato al suo capezzale, tutte le bricconerie commesse insieme, per non comprometterli.
Il morente acconsentì e recitò così bene la sua parte da farsi ritenere un santo. E come
santo fu onorata la sua sepoltura e invocato dopo morte compì miracoli.

Renato Serra ci lesse la novella con gran gusto e rilievo di particolari, godendo la
confessione di quell’ostinato peccatore, sicuro di sé, beffardo, gaiamente impostore,
anche al cospetto del tremendo mistero dell’al di là.

Può un religioso tollerare, anzi gustare appieno una così irriverente novella?
Lei, letterato e credente, può giudicare meglio di me [...]
Più la distanza aumenta, il nostro Renato, stella di prima grandezza che ha illumi-

nato il nostro pianeta per così breve tempo, fa nostalgico e acuto il desiderio di sapere
qualche cosa di più di Lui ed il rammarico d’averlo perduto.

Devotamente
Vittoria Abeti
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20

11 settembre ’65
Cara e buona Amica,
grazie della sua sollecita risposta.
La lettura in classe della novella boccaccesca, gli era forse suggerita dai volti freschi

e ridenti delle brave alunne; o dall’ora del tempo e della dolce stagione. Non crede?
Serra era naturalmente “religioso”; e una sua Fede l’aveva; perché aveva la carità, la

comprensione del prossimo e delle sue debolezze. Debole coi deboli, per non dover
chiedere perdono della sua forza.

Buona Bellaria! dove penso che il settembre sia mite e gentile.
Cordialmente Suo

Angelini

21

Milano, 18 febbraio 1966
Pregiatissimo Professore,
ma quale piacere averla veduta così bene in salute! Un viso fresco, roseo, uno

sguardo vivace, penetrante; direi quasi che è ringiovanito. Bene. Dirle che ho molto gu-
stato la sua conferenza è un di più33. Lei sa benissimo quanto il suo uditorio gusti le sue
parole sempre pervase di poesia e squisita sensibilità.

Quei lazzaroni di Bellaria non mi hanno rimandato la corrispondenza che lei ha in-
viato là. Ma che ella mi aveva ricordata come la fedele scolara che non dimentica il suo
professore lo seppi da un direttore in pensione delle scuole di Milano: Latronico. Mi te-
lefonò, presentandosi come un serriano, che non aveva conosciuto il “Nostro” ma che
aveva avuto corrispondenza con Lui34. E fu proprio lui a dirmi della conferenza a palazzo
Sormani.

[...]
Lascerò Milano prima della fine di marzo. Io abitavo al piano terreno. Il padrone di

casa mi invitò a salire al primo perché intendeva fare uffici da basso. Io aderii. Fu una
trappola. Io rimasi fuori dal regime vincolistico e solo al 12 di gennaio seppi che non
avendo rinnovato il contratto ero in casa solo in forza della legge, ma che entro il giu-
gno dovevo andarmene. Lasciare questi paraggi ove vivo da cinquanta anni e recarmi
chissà dove (qui sono assai conosciuta) significava isolarmi ancora di più e quindi de-
cisi di cercarmi l’alloggio in Cesena. Ho trovato un appartamentino a porta S. Maria,
quella che conduce all’Osservanza, alla Madonna del Monte, ai Cappuccini, ove, guar-
dano le mie finestre.

Qui lascio le mie colleghe ed una è carissima; tante conoscenze, ma a Cesena ci sono
pure alcune amiche che mi accolgono con entusiasmo.

– Che fortuna vivere in Cesena! – Lei dice. Ma anch’essa è mutata. Si va moderniz-
zando e forse si abbellisce, ma non ha più la sua poesia: i quattro giornali con gli espo-

33 Presso il Centro di Studi Manzoniani, il 18 febbraio, Angelini aveva letto e commentato il capitolo XXI
dei Promessi Sposi.

34 Non risulta abbia avuto corrispondenza epistolare con Serra.
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nenti dei quattro partiti politici; le antiche nobiltà; gli studiosi. È invasa dai contadini.
Desidero trovare un giorno libero per salutarla a Pavia. Intanto cordialissimi saluti

Vittoria Abeti

22

3 aprile ’66
Buona Pasqua a Cesena!
(Dove ritroverà tanti cari ricordi; e la bella fanciulla che era lei.)

Suo dev.mo

Angelini

23

7 aprile ’66
Carissima Amica,
grazie del suo saluto, e augurio, che, venendomi da Cesena, mi sono anche più graditi

per tutto quello che mi risuscitano nel cuore; e poi, forse, è una cosa sola: la mia giovi-
nezza, e la parte più bella – dai 23 ai 28 anni.

È curiosa la notizia che mi dà, di una mia parente a Cesena... Io non ho mai avuto pa-
renti in Romagna, (né, partendo, ce ne ho lasciati...).

Io sono di schietta razza lombarda, del ceppo sano dei fattori di campagna35. In se-
guito, vorrà darmene notizie maggiori?

C’è, piuttosto, qualche buona amica di quegli anni lontanissimi: la signora Elena Neri,
che fu sua compagna alla vecchia scuola Normale di Cesena: forse «una delle nove» ri-
cordate nel suo “diarietto serriano”. Se la ritrova, me la saluti, con la sua sorella Egistina,
di Case Finali36.

(E quali sono queste Mura di S. Agostino? Forse quelle che girano vicino a una vec-
chia Porta che, a quei tempi, aveva un nome molto femminile?)

Buona Pasqua! dal Suo
Angelini

24

Cesena, 18 maggio 1966
Pregiatissimo Professore,
non l’ho dimenticata. Ma, mia cugina che conosce Elena Neri, non me l’ha ancora pre-

sentata. Non fu una delle nove. Io le vado ansiosamente ricercando; so che qualcuna so-
pravvive e forse è a Cesena ma non sono riuscita ad avere un contatto. [...]

Giorni sono venne a trovarmi il parroco di S. Agostino, il quale desiderava conoscere

35 Cfr. C. ANGELINI, Conoscere il paese, in Questa mia Bassa (e altre terre), Milano, All’Insegna del Pesce
d’Oro, 1970, pp. 21-29; N. MOCCHI, I giorni di Cesare Angelini ad Albuzzano, Varzi, Guardamagna
Editore, 1992.

36 M. MENGOZZI, «Giovinezza lontanissima e romagnola»: lettere inedite di Don Cesare Angelini, in «Studi
romagnoli» (2009), pp. 437-447.
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la nuova parrocchiana. La conversazione ha avuto per argomento la mia presentazione
come nativa di Cesena e reduce da una permanenza milanese di cinquantun anni. Dei miei
convincimenti religiosi non s’è parlato. Questa sera però la padrona di casa mi ha invitato
ad accompagnarla al “mese di maggio” che ha nelle mie memorie d’infanzia un ricordo
pieno di poesia. La mamma mi accompagnava alla “Madonna delle rose” che allora era
proprio in mezzo al verde: orti con siepi fatte di piante di rose, o rosoni. Secondo l’uso in-
fantile d’allora si teneva prigioniera in un sacchetto con un filo attraverso l’addome una
cetonia dorata pieno di petali di rose ritenuto cibo dell’insetto. Bella, profumata la pas-
seggiata. Poi la chiesetta illuminata con molti ceri. Allora il prete a lode di Maria raccon-
tava gli innumerevoli miracoli operati dalla Madonna: ogni sera ce n’era uno. Si trattava
sempre di malandrini, pirati, cattivi soggetti che però avevano il culto della Divina Madre
e ad ella volgevano una quotidiana preghiera. Poi a questa gente capitava una disgrazia:
si trovavano in mare in una tremenda burrasca; erano afflitti da una malattia incurabile; si
trovavano avvolti in un incendio, in pericoli sempre mortali, ma bastava che essi volges-
sero una disperata invocazione alla Madonna perché fossero salvi. Così il pubblico dei fe-
deli veniva esortato a pregare sempre la Madre di Dio. Poi c’erano i canti, accompagnati
dall’organo, il profumo dell’incenso e tutto era così bello nel mio ricordo.

Questa sera il tempio era quasi oscuro con poche donnette. Le parole del sacerdote
frettolose e sommesse altro non hanno saputo dire che Dio ci vede sempre nel bene e nel
male più segreto. Che delusione!

Si, la porta vicinissima alla mia casa si chiama S. Maria. Era la sola una volta da cui
passavano i funerali per andare al Cimitero. La breve Mura che ormai è tutta abbattuta è
dietro la bella chiesa di S. Agostino; a destra di chi esce dalla città; dall’altra parte ci sono
le mura dietro al Teatro, vicine al giardino pubblico che ha perso i suoi cancelli ed è una
larga via alberata che porta verso Celincordia, o al Monte. Ma tutte queste cose lei le saprà
da Eleni Neri con la quale è in corrispondenza. Quando avrò altre notizie gliele manderò.
Non ebbi più occasione di sapere qualche cosa di quella Angelini che si dichiarò sua pa-
rente. Ma spero saperne di più più avanti. Sempre con molti auguri di bene.

aff.ta Vittoria Abeti

25

Pavia, via Luigi Porta, 14
3 ottobre ’66

Cara Amica,
come può pensare di disturbarmi, se mi scrive? C’è sempre nelle sue lettere un fresco

d’anima, che mi delizia. Si dice fresco, come si potrebbe dir caldo, che, per una romagnola,
sarebbe anche più vero. Ma, insomma, qualità lontane dalla noia del consueto.

Mi piace anche questo informarmi delle sue letture (che vedo tutte felici) e quel suo
addormentarsi coi protagonisti che le riempiono i sogni. Così anche dalla notte viene ogni
cosa bella, più bella sul punto in cui sparisce.

Ha ragione; da un pezzo non mando più nulla al Carlino, e poco al Corriere. Può es-
sere anche coscienza che, a una certa età, è meglio stare a sentire che parlare, col rischio
d’essere sopportati. Perché l’età dello scrivere è come l’età dell’amore...37

37 Angelini collabora ancora ai due quotidiani fino agli ultimi anni.
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E come mi riappare bello, stamattina, e conversando con lei, l’episodio della mia vita
romagnola, e il ricordo splendido di Serra, come d’una ricchezza che non si perde più.

Mi saluti, se la vede, la buona Elena Neri; e mi creda
Suo devmo

Angelini

26

Pavia, 19 luglio ’67
Cara Amica,
mi duole per le sue afflizioni. So cosa vuol dire non essere in gamba, o aver le gambe

sofferenti. Sono i nostri cari strumenti: sane, ci menano dove vogliamo, quando vogliamo;
malate, la loro mortificazione è la nostra. Perché, dalla sciatica di tre anni fa, io non mi sono
più ripreso interamente; e penso sempre al versetto del Salmo 18: «Céleres fecit pedes
meos sicut pedes cervarum»38. Un tempo! quando, a piedi, andavo da Cesena a S. Marino.

E mi duole che lei non possa tornare a Bellaria, tra i ricordi panziniani e serriani. La
più bella immagine di Serra, è proprio nata a Bellaria dalla penna del Panzini, un mattino
d’estate39.

All’Elena Neri, non so quando le ho scritto né quando mi ha scritto. Oramai è il ricordo
d’una bella amicizia (e della sorella Egistina) lontanissima e tutta azzurra di rametti di ro-
smarino e gambi di lavanda. Pura ricchezza della memoria. Ora, come vede, mi diverto con
Lucia; limitandomi a contare i suoi rossori40.

Cesena, Romagna... e i miei 24 anni distesi sulle sue strade che menavano alla casa dei
poeti e ai luoghi delle loro ispirazioni. Dunque, buona estate! cara amica!

dal suo aff.mo Angelini
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19 dic. ’67
Cara Signorina,
accolga i miei auguri di buon Natale a Cesena! dove, aiutando un po’ di neve, una volta

avevo l’impressione di essere negli immediati dintorni di Betlemme...
Cordialm. suo

Angelini

38 Citazione a memoria del verso 34 della nova (Volgata 17,34): «Céleres fecit pedes meos ut pedes cer-
varum».

39 «Diritto, luminoso, puro: coi sandali ai piedi nudi come di peregrino. Non mai il mattino d’estate, il
mare in pace, il canto grande delle cicale mi parvero circondare più nobile creatura giovane» (cfr. A. PAN-
ZINI, La Madonna di Mamà. Romanzo del tempo della guerra, Milano, Treves, 1916, p. V). Sono le
stesse righe che, per Manara Valgimigli, tracciano di Serra un «ritratto immortale» (M. VALGIMIGLI,
Gentilezza di Renato Serra, in «Corriere d’Informazione», 19 aprile 1946; poi in Scritti in onore di Re-
nato Serra, cit., p. 264). Alfredo Panzini ha dedicato molte pagine all’amico Serra, a proposito si veda
almeno il Diario Sentimentale della Guerra dal maggio 1915 al novembre 1918, Milano-Roma, Mon-
dadori, 1924. Per gli scritti di Panzini su Serra cfr. C. PEDRELLI, Immagini fra Panzini e Serra, in «La
Piè», marzo-aprile 1982, pp. 63-66; poi in Pagine sparse per Renato Serra (1970-2004), a cura di R.
Greggi, saggio introduttivo di M. Biondi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2006, pp. 135-41.

40 Lucia, in «Corriere della Sera», 17 luglio 1967; poi in C. ANGELINI, Capitoli sul Manzoni, vecchi e
nuovi, Milano, Mondadori, 19692, pp. 267-71.
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Pavia, 30 dic. ’67
Buon anno in Cesena!

Suo dev.mo

Angelini

2941

25 maggio ’68
Se il premio Cecchi è stato un attentato alla mia quiete di vecchio “lettore” provin-

ciale, mi ha però portato vicino testimonianze di simpatia e d’amicizia. Come la sua, cara
e grande Amica di Cesena. Grazie

Suo Angelini
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Bellaria, 2 agosto 1968
Pregiatissimo Professore,
lessi, sulla terza pagina del Corriere, il suo commento alla «Religione di Renato

Serra» di Carlo Bo42. Me lo aveva indicato Mario Alessandri43 che Ella conobbe per
iscritto, (e ultimamente fors’anche di persona?) ma per la verità ne ero mal prevenuta,
perché mi pareva che solo chi l’ha conosciuto vivente poteva dirne qualcosa. Invece mi
piacque molto, e lo lessi, lo rilessi ad una mia compagna di scuola (finalmente una ne
ho ritrovata!) ed a un’altra carissima di Milano, infaticabile lettrice, che ora è privata di
questa sua passione del leggere perché sta perdendo la vista. Ebbene: l’ha capito (Serra
capito da Carlo Bo) ed ho gustato assai quella lettura.

La compagna di scuola del felice tempo in cui avemmo per insegnante di lettere Re-
nato Serra è Emma Turchi, figlia del segretario comunale di allora che forse Ella ricor-
derà. Naturalmente, appena c’incontrammo fu del nostro Renato che parlammo ed ella
mi disse: – Ricordi? Come Lui non era nessuno. Entrava in classe con lo stesso rispetto
con cui un credente entra in chiesa. Ci salutava con un «Buon giorno signorine, buon
giorno ragazze». Nessuno si comportava così.

È con questa testimonianza che vorrei rifare quelle pagine che mandai ad Antonio
Baldini44. Gliele lasciai e poiché non ho l’abitudine di fare minute, non potrei ricopiarle.

41 L’11 maggio Angelini riceve a Bolsena il premio “Emilio Cecchi” per Capitoli sul Manzoni, vecchi e
nuovi, Milano, Mondadori, 1966. Cfr. C. ANGELINI, Il discorsetto di Bolsena, in Per Cesare Angelini.
Studi e testimonianze, cit., pp. 9-11; G. MCCHIA, Un castello di fiaba per Cesare Angelini, in «Corriere
della Sera», 23 novembre 1989.

42 La religione di Serra, 27 luglio 1968; poi Coscienza morale di Serra, in C. ANGELINI, Notizia di Renato
Serra, cit., pp. 105-13; ora in C. ANGELINI-G. PREZZOLINI, Carteggio 1919-1976, cit., pp. 363-67.

43 Mario Achille Alessandri, ex archivista capo del Comune di Cesena. In appendice a Quando Serra par-
lava alla città, in C. ANGELINI, Notizia di Renato Serra, cit., pp. 102-03 è pubblicata una sua lettera che
Angelini considera «una cara testimonianza della Cesena 1915».

44 Renato Serra insegnante nelle scuole Normali, manoscritto conservato presso il Fondo Baldini della
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I miei ricordi sono nella testa e nel cuore, ma fruga, fruga non più del già detto saprei
aggiungere. Questi ricordi personali che parlano di Serra, maestro, didatta, interessano
la biblioteca di Cesena che raccoglie tutto: scritti, testimonianze. Ma non so raccogliermi
per parlarne degnamente. [...]

Vittoria Abeti

31

6 agosto [1968]
Cara Amica,
le scriverò presto. Intanto, voglio avere il piacere di mandarle subito un saluto; e

l’invito a “riscrivere” tutto quello che ricorda di Serra nella scuola. È un servizio alle let-
tere che lei sola, oramai, può fare. In settembre, uscirà un mio libretto su S.45

Glielo manderò.
Cordialmente
Suo Angelini
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Pavia, 25 nov. ’68
Cara Amica,
grazie della Sua lettera; e della buona volontà che mostra d’avere nello stendere, per

la seconda volta, il memorialetto serriano.
Ma sia ben inteso che quando io le ho chiesto e magari ancora le chiedo se Serra

credeva, lei non deve pensare che rispondermi di sì mi sia più caro che rispondermi di
no. Mi è cara la risposta che è più vicina alla verità.

Né Bo né, tanto meno, io abbiamo intenzione di alterare la verità. Se poniamo que-
sto problema, è solo perché la risposta, qualunque essa sia, può essere un aiuto per rag-
giungere il segreto di quell’anima grande.

Maria Cortese... mi pare un nome che sentivo negli anni della mia permanenza a Ce-
sena. E forse sbirciavo facendo i portici da piazza del Duomo ai Suffragi. (Bisogna pur
rallegrare i ricordi: se no, non hanno nome.)

Cordialm. suo Angelini

Biblioteca Comunale di Santarcangelo di Romagna (Baldini ne ricavò Il caro maestro, in «Corriere della
Sera», 12 agosto 1955). Dopo l’elaborazione diventerà il dattiloscritto conservato dalla Biblioteca Ma-
latestiana di Cesena e cioè V. ABETI, Renato Serra visto dalle sue scolare, a cura di G. Zanone, in «Il
lettore di provincia», dicembre 1999, pp. 3-17.

45 Notizia di Renato Serra, cit. La copia della Abeti ha la dedica: «A Vittoria Abeti, cesenate - / scolara di
Renato Serra, / Angelini / Pavia, 30 ott. ’68».
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10 dic. ’68
Cara e buona Amica,
grazie del “Memorialetto” che ho letto con molto gusto; e sul quale Carlo Bo potrà

farsi una più precisa idea del S. insegnante: la sua gentilezza e signorilità et maxima re-
verentia.

Volevo mandarlo a Bo; ma lei ora mi scrive che gliene manderà lei una copia. Va
bene. Il suo recapito più sicuro, anche in questi giorni, è sempre quello di Urbino: C. B.
Rettore magnifico Università di Urbino46.

Con tanti ringraziamenti e saluti e auguri, mi abbia
suo dev.mo Angelini

3447

[1974]
A Vittoria Abeti, cesenate;
coi saluti di

Angelini

46 Non mostrò interesse per il dattiloscritto della Abeti.
47 Estratto C. ANGELINI, Serra nella sua Romagna (da Scritti in onore di Renato Serra per il cinquante-

nario della morte, cit., pp. 61-71).


