
CESARE ANGELINI E FRANCESCO MESSINA: UN INCONTRO DI SENSIBILITA’ ARTISTICHE 

“Anche Angelini ci ha lasciati, ovvero mi ha lasciato, andando a mettersi in fila con le mie care, grandi 
ombre”: con queste malinconiche parole inizia il ricordo affettuoso che del “mio abatino” Francesco 
Messina traccia, con immediatezza dalla casa di Gardone, il giorno seguente la morte dell’amico; un ricordo 
poi scelto come esordio della sua raccolta Care, grandi ombre. Ritratti di artisti e scrittori del 900, 
pubblicata da Scheiwiller una decina d’anni più tardi (1985).  Qui, i l piccolo prete dallo “sguardo celeste”a 
cui lo scultore non era riuscito, in quarant’anni di amicizia, a carpire un’effigie plastica causa la resistenza di 
quello a spostarsi nello studio di Brera, laddove erano gli strumenti del mestiere e le luci propizie,  viene 
ritratto con sapienza dall’artista-poeta: ”La capigliatura argentea su cui passava spesso la mano per 
ricomporre qualche ciocca ribelle, allungando l’avanbraccio con gesto da dandy, era l’emblema della sua 
minuscola figura, il capitello”.  

In quel “mi ha lasciato” è il riflesso di una separazione, di una perdita dolorosa e di un’amicizia non 
comune, costruita e via via rinsaldata nel corso di più di un trentennio. I due si erano conosciuti alla metà 
degli anni ‘30 a Milano, nell’ambiente delle riviste letterarie che entrambi frequentavano (Messina era 
anche poeta), e si erano poi certamente reincontrati a Pavia, dove lo scultore era stato chiamato per “ 
chiara fama” nel ‘37 e ancora nel ‘39 per la realizzazione dei due monumenti del Regisole e della Minerva. 
Dieci anni più tardi, nel febbraio 1949, il rettore Angelini lo aveva invitato al Borromeo a tenere una 
conversazione sul tema “La tradizione nell’arte”, un argomento a lui congeniale essendo stato, e rimanendo 
anche allora, il campione di una solida statuaria classica di eccellente perfezione tecnica e formale. Nella 
lettera di invito (nell’Archivio della Fondazione Francesco Messina di Milano, dove è conservata la 
corrispondenza qui citata) Angelini mantiene l’uso del lei e manda a salutare i comuni amici Marco 
Valsecchi (critico d’arte per ”l’Ambrosiano”) e Ferdinando Giannessi ( critico letterario e docente alla 
Bocconi). Non conosciamo il testo della conferenza  - la “Provincia Pavese” del 27 febbraio ’49 dedica un 
trafiletto citando solo il titolo e la grande attesa del pubblico – ma qualche suggerimento ci può derivare 
dalla circostanza che, pochissimo tempo dopo, Messina avrebbe inviato al prelato (a dar fede ad 
un’annotazione a matita che rimanda proprio ad Angelini) la copia dattiloscritta dell’articolo “Tradizione e 
arte religiosa”, che sarebbe stato pubblicato sul numero di febbraio 1950 di “Città di vita” (V, n.2, 1950), 
importante rivista fiorentina di religione, arte e scienza; un testo che mostra l’ampia e profonda riflessione 
dello scultore  sul tema del sacro e della sua rappresentazione nell’arte, una riflessione pessimistica su 
come l’uomo contemporaneo, essendosi allontanato da Dio e avendolo rimosso dal cuore, ora così fatichi a 
ritrovare nell’arte l’armonia e la verità assicurate dalla tradizione, tanto da intraprendere due strade 
pericolose: verso un’accademismo a fondo supinamente verista e verso una speculazione intellettualistica e 
decorativa.    

 Da quel momento, io credo, l’amicizia e la frequentazione tra i due conosce una svolta, nel senso che 
Angelini (non particolarmente interessato a questioni d’arte figurativa) diviene il confortante confidente 
delle ansie e delle problematiche interiori di Messina – la cui fortuna professionale in quegli anni aveva 
subìto un drastico e doloroso ridimensionamento critico –, la fidata guida e il riferimento spirituale per i 
tanti interrogativi che sembrano tormentarlo. Per tutti gli anni ‘50 d’abitudine Francesco, talvolta 
accompagnato dalla moglie Bianca e dalla figlia Paola, quasi ogni domenica lascia Milano per rifugiarsi al 
Borromeo, dove - grazie all’immersione nell’ampio giardino, le colazioni offerte “da vero anfitrione” o 
anche “i piccoli te”, ma soprattutto le conversazioni con l’”abatino”- lenisce le amarezze e si proietta nel 
mondo dell’aldilà: nella lettera del 21 novembre 1963 scrive: “Un tempo, in ceri pomeriggi domenicali 
capitavi a Pavia, quasi per “disinfettarti” della grande città”. Angelini, per parte sua, ha l’occasione per 



presentargli alcune sue “cosucce” - tra cui “il mio ultimo libriccino: una piccola trilogia d’oltremare” - alle 
quali l’amico guarda “con qualche benevolenza”.  

A legarli  era certamente l’amore per Manzoni, insuperato maestro d’arte e di vita, con il quale entrambi 
scherzosamente gareggiavano sulla longevità della vita terrena. Il 18 gennaio 1967 Angelini scrive all’amico 
di avergli inviato “certi “Capitoli sul Manzoni” che in questi giorni mi pubblica Mondadori, nella stessa 
collana dello “scrigno” dove tu hai creato un parco di tigli. Dei “capitoli” qualcuno è quasi vecchio, altri non 
sono più giovani; comunque, tutt’insieme, vogliono essere un amoroso discorso sul nostro poeta. Accoglili 
con l’amicizia d’una volta: di quando mi accompagnavi Papini al Borromeo…..: tempi così lontani che quasi 
non mi pare mi siano appartenuti”.  

Il 28 aprile 1974 il sacerdote ringraziava l’amico per il “bel Manzoni che mi hai regalato. Regalo principesco. 
L’ho appeso nel posto più in vista della mia piccola casa (d’affitto) come un protettore, un ispiratore di 
buone opere. Non letterarie, che non m’è mai riuscito di farne una; ma buone azioni di vita, in cui, sì, una 
m’è riuscita: quella di raggiungere gli 88, che fu la sua età mortale. Altre, vedremo. Magari quella di 
superarla: visto che, tra tante cose belle e brutte della vita, una è bellissima: vivere il dono divino della 
vita”. Annoto che entrambi vinsero la sfida, toccando la soglia dei 90 anni e più (Messina 95), ancora con la 
lucidità degli interessi intellettuali e il rigoglio dei sentimenti. 

Un luogo del cuore per entrambi, dove talvolta si erano incontrati, fu Assisi: “Solo Assisi  lo placava. – scrive 
Messina ricordando la riluttanza di Angelini a lasciare anche per pochi giorni Pavia- L’atmosfera francescana 
lo incielava. Passeggiava con gli amici al chiaro di luna, ma sempre con il taxi alla porta”. E’ il tema anche di 
una lettera del 19 luglio 1970 inviata allo scultore in quella data villeggiante all’isola d’Elba; il letterato 
racconta di non essersi allontanato da Pavia, di essere restato” legato alla gamba del mio tavolino, pur 
senza arie troppo alfieresche, a lavorare attorno agli Angeli. Più precisamente: sto traducendo, per 
Scheiwiller, l’Angelologia di S.Tommaso, un trattatello dove il grande teologo diventa poeta. So che, per 
tradurlo bene, ci vorrebbe la sensibilità di un Mallarmè che scrive L’Apres midi d’un Faune, e il linguaggio 
del paradiso dantesco. Insomma, mi ci provo. Il rischio è bello”. Forse si sarebbero ritrovati, il mese 
successivo, per la settimana cristiana ad Assisi. Ma Angelini confida all’amico: “Io non sento più molta 
attrazione verso quella collina ispirata. Mi pare che anche lassù, oggi si canti un altro Credo, un po’ diverso 
da quello che cantavamo, in anni quasi lontani, insieme con Papini, con Baldini, con D’Amico, con Ungaretti, 
andati tutti di là” e aggiunge: ”Ma forse la colpa è mia e della mia troppa età che non sa sempre adattarsi ai 
tempi nuovi e rinnovatori. Che certo hanno i loro meriti……”. Una riflessione molto probabilmente condivisa 
con l’amico scultore che tanto aveva dovuto faticare, nei decenni del dopoguerra, prima a scrollarsi di 
dosso la compromissione con il regime fascista e ora, con l’arrivo della ventata popular delle avanguardie 
degli anni ‘60, a difendere una idea e una maniera dell’arte poco sperimentale e invece tenacemente 
ancorata ai consolidati valori della tradizione e della perfetta forma classica.   
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