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Gli inizi 
Deve essere per il mio ata-
vico legame con Albuzzano 
(paese natale di Cesare An-
gelini: “Albuzzano: il nome 
che mi sento addosso come 
la pelle e che insieme col 
mio nome e cognome e mil-
lesimo completa il mio atto 
di nascita”, “Questa mia 
Bassa”, 1970), dove ho vis-
suto quattro meravigliosi 
anni (1970-1973) della mia 
fanciullezza nella casa e nel 
grande orto dei miei nonni 
materni, Luigi Boneschi 
contadino e Giovannina 
(Nina) Angelini, nipote di 
don Cesare (figlia del fra-
tello Carlo, anch’egli conta-
dino del luogo), se più tardi 
tutto sia fluito in una dedita 
passione per la sua figura e 
i suoi scritti sulla natura. 
Forse si comincia da lì. 
Quando lo zio mancò, nel 
settembre 1976, avevo solo 
8 anni, anche se ricordo 
bene le visite nella sua ul-
tima abitazione in via S. In-
venzio, con mia madre (“A 
una carissima nipote che si 
chiama Lucia dunque, ‘che 
porta luce’ ” le scrive in una 
dedica autografa nel “Viag-
gio in Pavia”, firmata “il pel-
legrino”), con mio padre e 
con mia sorella Anna, di due 
anni più piccola. Ho davanti 
agli occhi le scale del con-
dominio, la casa, e il suo stu-
dio. Mi rimane in mente un 
particolare. Era mia abitu-
dine intercalare il “no?” alla 
fine delle frasi, come a chie-
dere conferma. E lui ai miei 
genitori: “Questo ‘no’ biso-
gna toglierlo: è segno di de-
bolezza”. Subito mostrava il 
suo animo di maestro verso 
i piccoli, la sua attenta pe-
dagogia. E rivedo anche 
quelle domeniche pomerig-
gio nella sua sala, e la zia 
Margherita (Rita) Angelini, 
la nipote che viveva con lui, 
diceva: “Non si può andare 
di là dallo zio perché c’è il 
dottore a visitarlo” (che poi 
era il dottor Gianni Bianchi). 
Si stava in punta di piedi in 
anticamera quasi a voler in-
dovinare le parole tra lo zio 
e il medico nello studio, sil-
labe che non si capivano da 
dietro la porta, non ricono-
scibili nel significato, ma che 
ancora oggi intuisco nel 
suono, pacati brusii che sa-
livano nel silenzio di quegli 
alti soffitti. 
 
La passione per la sua 

letteratura 
Da lì in poi vennero le ele-
mentari, le medie, gli studi 
scientifici, e Angelini calò un 
poco nel dimenticatoio. 
Fino al 1991, ai miei 23 
anni, quando mancò il ni-
pote di lui, lo zio don Piero 
Angelini (per 44 anni par-
roco di Villareggio, piccola 
frazione di Zeccone), che 
tanto si era occupato dello 
zio don Cesare. Cominciò il 
mio interesse per Angelini: 
mi immersi nella sua lette-
ratura, che mi portò ad 
amare la letteratura, fino ad 
allora a me sconosciuta o, 
almeno, poco vicina. Si po-
trebbe dire che la dipartita 
dello zio don Piero ha la-
sciato in me la passione per 
lo zio don Cesare. Tornavo 
in via S. Invenzio, nella sua 
casa, nella sua stanza, con-
servata intatta fino all’aprile 
del 1995 dalla zia Rita, con 
la curiosità, l’avidità, di sco-
prire qualcosa di nuovo, di 
particolari che mi svelas-
sero di più. Entravo in 
quella stanzuccia quasi con 
attitudine religiosa, ammi-
randone la quiete, il tavolo 
sul quale erano rimasti, 
fermi nel tempo, i quoti-
diani dell’ultimo giorno che 

egli vi aveva trascorso. Poter 
fantasticare tra i tanti vo-
lumi era un che di magico 
(sensazione rimasta oggi, 
quando passo pomeriggi 
nella bella pace della Biblio-
teca del Seminario Vescovile 
di Pavia, dove sono collocati 
i suoi libri, e il buon dottor 
Simone Pirola ne è custode 
tanto cordiale e tanto at-
tento). 
Renato Serra, per primo; 
Manzoni, Dante, Foscolo e 
tanti altri entrarono nelle 
mie passioni, nel mio quo-
tidiano e nelle mie notti. 
Scoprivo i poeti, che il mio 
pro-zio mi aveva lasciato in 
eredità spirituale. Cominciai 
a cercare i suoi libri e a leg-
gerli, poi incontrai quegli 
enormi “raccoglitori”, ed ec-
comi a perlustrare la sua 
corrispondenza. Mi si spa-
lancò una porta su una diu-
turna consuetudine fino ad 
allora da me sconosciuta: lo 
scrivere, lo scriversi, in una 
vastissima cerchia di amici 
che pian piano conobbi, da 
Renato Serra a Papini, da De 
Robertis ad Ada Negri. Più 
tardi arrivai a curare dei li-
bri di lui, opere e carteggi, 
cosa che non avrei mai pen-
sato dati i miei trascorsi 

scientifici e non 
letterari. Oggi, 
allo zio devo 
l’amore per le let-
tere, che, partito 
dai suoi sodali, è 
poi sviscerato an-
che in tutti altri 
autori, da Carlo 
Emilio Gadda a 
Cesare Pavese, a 
Italo Calvino, non 
frequentati da lui 
epistolarmente, 
ma da lui ugual-
mente seguiti, 
come si evince in-
vestigando tra i 
suoi libri. 
 
L’amicizia con 
Anna Maria 
Bianchi De 
Paoli, e altre 
consuetudini 
L’amicizia con 
Anna Maria Bian-
chi De Paoli, sua 
cara amica, i bei 
sabati pomeriggio 
passati da lei mi 
hanno arricchito 
la memoria dei 
tanti loro ricordi, 
e dinanzi a me i 
suoi meravigliosi 
occhi dei quali 
sempre mi inna-
moravo di nuovo 
(e così doveva es-
sere per don Ce-

sare di lei); le conversazioni 
con mia cugina Germana 
Pozzi Biroli (di lui nipote ed 
erede), le belle frequenta-
zioni a Villareggio da mio 
zio Giuseppe Boneschi 
(pure nipote) che spesso mi 
raccontava quando la do-
menica, dall’orto di Albuz-
zano, sul mezzogiorno par-
tiva in macchina per por-
tare, in via S. Invenzio, ver-
dure e fiori del luogo natio 
allo zio don Cesare, che ne 
era tutto felice; a mio zio 
Piero Boneschi, idraulico-
letterato-artista, che nel suo 
giardino ne recitava le sue 
pagine a memoria; alle con-
versazioni con Luigi Scana-
vini di Albuzzano, che sa-
peva tutto, proprio tutto, di 
Angelini e Albuzzano, dove, 
come lui, era nato (e dal 
quale ho avuto in eredità il 
Breviario, tutto postillato, di 
don Cesare; che lui ebbe in 
dono da don Piero); alla 
bella consuetudine con il bi-
blista Paolo De Benedetti, 
tra gli amici, scriveva don 
Cesare, “il più caro e il più 
buono”; all’amicizia con 
quel Renzo Cremante, 
prima suo alunno in Borro-
meo, e poi discepolo ange-
liniano, che sovente mi ri-

corda un pomeriggio in cui 
lo incontrò in via Luigi 
Porta, e Angelini pescò fuori 
di tasca una manciata di 
monete d’argento e le porse 
nelle sue mani, dicendogli: 
“Oggi regalo argento”. 
 
Un personaggio 
sempre attuale, la sua 
Terrasanta 
Penso che un personaggio 
come lo zio don Cesare sia 
sempre attuale, moderno. In 
molti temi (in particolare 
nell’ecumenismo religioso) 
è stato precursore. Forse le 
pagine migliori che ci re-
stano di lui sono quelle de-
dicate alla Terrasanta (con 
due pellegrinaggi in nave, 
nel Natale 1932 e nella Pa-
squa 1937), l’amore che le 
portava. Riguardo alla quale 
custodisco due “reliquie”. 
Un minuscolo Vangelo, con 
scritto da lui a penna, in 
prima pagina: “Questo Van-
gelo ha fatto con me | il giro 
della Terrasanta. | 8 dicem-
bre 1932 - 9 gennaio 1933 | 
Angelini”, tutto sottolineato, 
e con che gusto! E un dan-
tino (una minuscola Divina 
Commedia) che nelle due 
occasioni gli è stato compa-

gno di viaggio, ricco di sue 
note autografe, anche dan-
nunziane. Andava in Terra-
santa con D’Annunzio in 
mente. 
 
Una particolare 
memoria 
Un ricordo di famiglia, che 
tengo particolarmente a 
cuore, è il giorno di S. Ste-
fano, quando accompa-
gnavo i miei nonni in via S. 
Invenzio, poiché tutti i ni-
poti (mio nonno, mia nonna 
e i suoi fratelli e cognati e 
cognate) si radunavano per 
festeggiare lo zio don Ce-
sare. Mi restano in mente i 
freddi inverni di copiosa 
neve e io e mia sorella pic-
coletti imbacuccati che, con 
mia mamma e mio papà ac-
compagnavamo i nonni fino 
al portone di via S. Invenzio, 
dove poi salivano. Dietro 
quei passi, di una famiglia 
piena d’affetto, ancora oggi 
si incamminano i passi della 
mia memoria: i miei nonni, 
i tanti zii e cugini, mia so-
rella, i miei genitori, accanto 
alla luminosa figura di lui. 
Dalla mia famiglia di ora, la 
mia Alessia, ho sempre ben 
vivi i miei luoghi di ieri. 

Nel cinquantesimo della scomparsa, 
ricordando con affetto 

lo zio don Cesare Angelini
di Fabio Maggi 

(pronipote 
di Cesare Angelini)

Mons. Cesare Angelini per le vie di Pavia 
(foto Giuliano Carraro)

Ci piace riportare una paginetta dal diario di don 
Piero Angelini, “il” (come scrisse più volte lo 
stesso Angelini) nipote. Don Piero è stato per 44 
anni (1947-1991) parroco di Villareggio, dove 
viveva con la sorella Giuseppina (Pina).  

(F.M.) 
 
“27 sett. 1976 – ore 11 ¼ (sera)” 
 
“Da questo momento sono povero come uomo e 
come sacerdote. 
Dallo Zio don Cesare avevo conversazioni, consigli, 
ammonimenti; alle volte, giusti rimproveri. In 
ultimo ho avuto da Lui anche delle confidenze 
intime e spirituali – che nessuno saprà mai… 
Ora, queste confidenze, Sue per me, e mie per 
Lui, non le ho più. E nessuno può sostituire un 
Cesare Angelini. 
Tutto ciò che leggo di Lui, e quando leggo di Lui, 
e lo leggo sempre, mi riempirà di una infinita 
tristezza… 
La Sua scrittura è gioia, ma Lui non c’è più. 
A qualche amico, da tempo ho detto: quando 
scompare lo Zio, scompaio anch’io, cioè vado via, 
dove? In Missione, in Convento… 
Ma in questa dolorosa notte rifletto: ho una 
sorella, in casa, inferma negli occhi; posso lasciarla 
sola? 
Deus providebit… “ 

Quella sera, in un 
ricordo del nipote 
don Piero Angelini


