Intervento di don Fabio Besostri all'inaugurazione della mostra su Cesare Angelini

In un caustico articolo dedicato a Pavia e alla sua provincia, pubblicato sul “Corriere della
Sera” del 30 dicembre 1964 (p. 3), Indro Montanelli definisce la vita culturale della citta
(eccettuata la «cittadella universitaria»), come «fra le piu torpide d’Italia, malgrado i soggiorni
che vi hanno fatto ospiti illustri [...]. Ma sono passati senza lasciar traccia in questo massiccio
reame di contadini sanguigni, di vacche grasse e di opifici ronzanti”’» (non conosco lo stato di
salute degli ormai pochi agricoltori odierni, ma so per certo che non vi sono quasi piu vacche,
né tantomeno opifici...). «Ma, prosegue Montanelli, un solo pavese ne coltiva i ricordi.
Monsignor Cesare Angelini € uno dei personaggi piu singolari, e piu squisiti del nostro tempo,
un abate francese del Settecento sopravvissuto, chissa per quale miracolo d’ibernazione, fino a
noi. Non so cosa lo indusse al sacerdozio. Se fu la vocazione religiosa, essa ha dovuto vedersela
con quella letteraria, e non potrei giurare che ne sia uscita trionfante». Le parole di Montanelli
in realta sono meno gentili di quel che sembra a prima vista, tanto che a piu riprese altri
hanno voluto, senza citarne I'autore, controbattere e riconoscere, nella vita e nella persona di
Cesare Angelini, una sorta di duplice natura, armonicamente presente: quella del prete e
quella del poeta.

Primo fra tutti Carlo Bo, che commemorandolo al Collegio Borromeo il 22 marzo 1977,
affermava: «Stiamo attenti a non confondere Angelini con i personaggi della categoria fin
troppo famosa degli abati in letteratura, non € neppure un fratello del suo coetaneo Bremond,
non € un letterato da salotto: I'essere approdato con la maturita a Manzoni, e I’esservi restato
dice tutto sulla sua scelta definitiva. Per quante siano state le sue sperimentazioni, le sue
navigazioni in biblioteca, per quanto profondo sia stato il suo gusto delle dilettazioni, alla fine
la sua strada ci appare in tutta la sua linearita». D’altra parte, dice Bo riprendendo una lettera
di Papini a don Cesare, «questo compito [cioe salvaguardare se stessi, e gli altri, e la poesia]
tocca anche a lei, ch’eé due volte consacrato: al Verbo che si fece carne, e al verbo che cerca di
farsi bellezza». E piu avanti: «Per Angelini tutto & consentito al momento della ricerca ma
quando si passa alle conclusioni i conti devono tornare, il Verbo [con la maiuscola] deve
raccogliere e sciogliere in un unico anelito i tormenti, le incertezze e i dubbi della nostra
anima. In tal modo la letteratura si trasforma e trova la sua pacificazione, la sua sede piu vera.
Arriviamo al religioso, all’Angelini prete per questa strada che a volte poteva sembrare, se non
proprio frivola, per lo meno troppo compiaciuta e tocchiamo quello che per noi é il simbolo
della sua fedelta, quell’obbedienza che € rimasta intatta per tutta la sua vita».

Tuttavia, se la vocazione alle lettere ha costituito una componente cosi importante della sua
esistenza, e significativo che di essa non vi sia traccia nell’epigrafe che egli ha voluto fosse
iscritta sulla sua tomba, nel cimitero di Torre d’Isola. Quello che potremmo considerare
'ultimo suo testo cosi suona: «Sacerdote Cesare Angelini, per molti anni coadiutore della
parrocchia di Torre d’Isola e per un anno economo spirituale, succedendo al fratello don
Giuseppe. Buoni parrocchiani, pregate per tutti e due». Richiama Carlo Bo: «Proviamo a
distinguerne i punti essenziali: prima di tutto “sacerdote”, poi viene il segno della funzione,
coadiutore di parrocchia, economo spirituale. Infine, I'invito, la richiesta di una preghiera per
se stesso e per suo fratello. Non c’€ nessun lontano richiamo allo scrittore, al rettore del
Borromeo, all'insegnante che pure Cesare Angelini € stato: I'epigrafe &, dunque, il risultato di
un bilancio che deve aver fatto prima e ben vagliato. Che cosa puo rappresentare la letteratura
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per un’anima che aspetta d’incontrare Dio, che cosa puo aver voluto dire, insegnare, guidare?
Il suo cuore di contadino che fa il grande ritorno alla sua terra non poteva illuderlo, Angelini
aveva bisogno di cose concrete e allora ecco che mette avanti quel dato che lo comprende e lo
spiega per intero: Sacerdote. Non c’e dubbio che nell’affermazione, in questo suo
riconfermarsi sacerdote c’e una punta non diremo d’orgoglio ma di forza morale, di
coscienza».

D’altra parte, ricordava Monsignor Paolo Magnani (rettore del Seminario, poi vescovo di Lodi e
infine di Treviso) nella prefazione al volumetto “Ritratti di Sacerdoti”, pubblicato nei
“Quaderni della Biblioteca del Seminario di Pavia” (n. 6, 1977), «Sacerdote e pavese ’Angelini
si e sempre sentito e riconosciuto da quando il suo arciprete, don Cesare Prelini, che nel
Battesimo gli aveva imposto il suo stesso nome, lo aveva avviato, ancora giovinetto, alla
carriera ecclesiastica». E prosegue: «Seminarista, professore nel Seminario, economo
spirituale della parrocchia di Torre d’Isola, rettore del collegio Borromeo, celebrante devoto e
assiduo nella chiesa cittadina di San Giovanni Domnarum: questa la sua vicenda di prete, tutta
rinchiusa nella citta e nell’agro pavese, certamente meno vistosa e attraente di quella di
letterato». E cosi Angelini «al tramonto della sua vita andava ripetendo, con accento di
malinconico umorismo, di aver mancato alla sua autentica vocazione, che doveva essere non
quella dello scrittore ma del parroco».

Ma questo animus pastorale Angelini lo visse percorrendo altre strade, diverse da quelle
consuete, parrocchiali. Basterebbe leggere, tra le sue lettere, quelle indirizzate alle persone
amiche ma non legate al mondo delle lettere. E qui esposta, ad esempio, una lettera conservata
nel nostro Archivio Storico Diocesano. E del 21 maggio 1954, ed & indirizzata ad una signora,
divenuta da poco nonna per la seconda volta, e dice: «Cara Signora, questa Caterina (il nome
della nipotina) che ha mostrato d’avere un po’ di fretta di venire al mondo, ha tutta l'aria
d’essere destinata a grandi cose. E non sara certo inutile che abbia voluto primamente
respirare I'aria epica di Ferrara, come gia 'Ariosto e il Savonarola. Poetessa? Eretica?
Insomma una bambina che dara da fare, per non restare anoniman. Il tono e lieve, come si
addice ad un evento lieto come il venire alla luce di una nuova vita. Prosegue Angelini: «Dio
intanto la benedica, insieme con le materne attenzioni della Signora Gianna [la madre,
appunto], e le sue [la destinataria della lettera] che giungono sempre in tempo e giungono a
tutto». E piu avanti: «Anche in questa nostra Pavia il maltempo continua, pur tra brevi
schiarite. Ed &€ veramente deplorevole che in giorni in cui dovrebbero fiorire le rose e cantare i
rusignoli, si verifichi un ritorno pressoche invernale. Ma, fatta la deplorazione, torniamo a
lodare la vita che e bella in qualunque stagione». In poche righe il sacerdote don Cesare riesce
a unire, nella semplice brevita di una lettera, i toni dell’amicizia, della preghiera fiduciosa a
Dio, della gratitudine per il dono della vita. Non mi sembrano parole di circostanza, per quanto
elegantemente rifinite, ma piuttosto una sorta di “ministero (sacerdotale) dell’amicizia”, che
Angelini celebrava anche attraverso le sue lettere.

Angelini in realta visse, secondo la testimonianza di coloro che lo conobbero sotto questa luce,
una profonda spiritualita sacerdotale, e la espresse non soltanto nelle mansioni pastorali che i
Vescovi gli affidarono nel tempo, ma soprattutto con le caratteristiche tipiche della formazione
ricevuta nel Seminario, ancora rigorosamente improntata dalle norme dettate dal vescovo
Agostino Gaetano Riboldi, e ancora sulla scia del concilio di Trento: la fedelta ai doveri
sacerdotali della Messa, del Breviario, del rosario, consuetudini che esprimevano una sostanza
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spirituale amata e difesa, pur tra le difficolta e le tentazioni, prove quotidiane del cristiano e
del prete. Ricorda Mons. Magnani: «Ogni giorno celebrava la Messa, e negli ultimi tempi lo
faceva con impegno particolare. Arrivava ogni mattina alla chiesa di San Giovanni, anche
quando dolori forti avrebbero potuto dissuaderlo; ma non voleva privarsi di cio che egli
chiamava “il mio San Giovanni e la mia messa”». Chi scrive abitava da bambino in via
Mascheroni, e incontrava spesso quel prete minuto, con una gran chioma di capelli bianchi
coronata, in ogni stagione dell’anno da un cappello che non era quello classico, il “saturno”
romano o il tricorno del parroco, ma un normale cappello “da uomo”, che conferiva alla
persona un che di originale, una sorta di innocente rottura degli schemi. Ignoravo che quel
prete fosse una figura cosi importante: solo alcuni anni dopo e le prime letture della quarta
ginnasio, lo capii e, vincendo la timidezza, riuscii a presentarmi e a ringraziarlo per “Viaggio in
Pavia”, che avevo appena letto su indicazione del professor Angelo Cerri. L'anziano sacerdote
ebbe parole gentili per quel ragazzino impacciato, ringraziandomi a sua volta e salutandomi,
cosa che ricordo con emozione, come fossi una persona gia adulta, con una stretta di mano.
Concludo ricordando ancora una volta le parole di Mons. Magnani: «LAngelini che abbiamo
conosciuto nelle conversazioni, nelle chiese di Pavia, nel nostro Seminario, fu testimone e
parte viva di una tradizione sacerdotale che affonda le sue radici nell’'Ottocento (Prelini fu
allievo di Terenzio), tradizione che divento piu consapevole e autorevole all’epoca del vescovo
Riboldi e che genero una stagione di vescovi e di cardinali e una schiera di parroci “forma facti
gregis ex animo”, una tradizione, infine, di grande sensibilita culturale ma ispirata anche ad un
rigore morale che faceva della vocazione al sacerdozio un impegno interiore di permanente
verifica spirituale. Quello di Angelini fu un luminoso tramonto di sacerdote pio e devoto che
una morte santa ha trasfigurato in una luce che era gia parte della sua spiritualita ma che egli
nascondeva con pudore istintivo e quasi scontroso». Le sue carte, oggi qui esposte, ci donano
I'occasione per contemplare, ancora una volta, un raggio di questa sua luce.



