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Intervento di don Fabio Besostri all’inaugurazione della mostra su Cesare Angelini 
 
In un caustico articolo dedicato a Pavia e alla sua provincia, pubblicato sul “Corriere della 
Sera” del 30 dicembre 1964 (p. 3), Indro Montanelli de�inisce la vita culturale della città 
(eccettuata la «cittadella universitaria»), come «fra le più torpide d’Italia, malgrado i soggiorni 
che vi hanno fatto ospiti illustri […]. Ma sono passati senza lasciar traccia in questo massiccio 
reame di contadini sanguigni, di vacche grasse e di opi�ici ronzanti”» (non conosco lo stato di 
salute degli ormai pochi agricoltori odierni, ma so per certo che non vi sono quasi più vacche, 
né tantomeno opi�ici…). «Ma, prosegue Montanelli, un solo pavese ne coltiva i ricordi. 
Monsignor Cesare Angelini è uno dei personaggi più singolari, e più squisiti del nostro tempo, 
un abate francese del Settecento sopravvissuto, chissà per quale miracolo d’ibernazione, �ino a 
noi. Non so cosa lo indusse al sacerdozio. Se fu la vocazione religiosa, essa ha dovuto vedersela 
con quella letteraria, e non potrei giurare che ne sia uscita trionfante». Le parole di Montanelli 
in realtà sono meno gentili di quel che sembra a prima vista, tanto che a più riprese altri 
hanno voluto, senza citarne l’autore, controbattere e riconoscere, nella vita e nella persona di 
Cesare Angelini, una sorta di duplice natura, armonicamente presente: quella del prete e 
quella del poeta.  
Primo fra tutti Carlo Bo, che commemorandolo al Collegio Borromeo il 22 marzo 1977, 
affermava: «Stiamo attenti a non confondere Angelini con i personaggi della categoria �in 
troppo famosa degli abati in letteratura, non è neppure un fratello del suo coetaneo Bremond, 
non è un letterato da salotto: l’essere approdato con la maturità a Manzoni, e l’esservi restato 
dice tutto sulla sua scelta de�initiva. Per quante siano state le sue sperimentazioni, le sue 
navigazioni in biblioteca, per quanto profondo sia stato il suo gusto delle dilettazioni, alla �ine 
la sua strada ci appare in tutta la sua linearità». D’altra parte, dice Bo riprendendo una lettera 
di Papini a don Cesare, «questo compito [cioè salvaguardare se stessi, e gli altri, e la poesia] 
tocca anche a lei, ch’è due volte consacrato: al Verbo che si fece carne, e al verbo che cerca di 
farsi bellezza». E più avanti: «Per Angelini tutto è consentito al momento della ricerca ma 
quando si passa alle conclusioni i conti devono tornare, il Verbo [con la maiuscola] deve 
raccogliere e sciogliere in un unico anelito i tormenti, le incertezze e i dubbi della nostra 
anima. In tal modo la letteratura si trasforma e trova la sua paci�icazione, la sua sede più vera. 
Arriviamo al religioso, all’Angelini prete per questa strada che a volte poteva sembrare, se non 
proprio frivola, per lo meno troppo compiaciuta e tocchiamo quello che per noi è il simbolo 
della sua fedeltà, quell’obbedienza che è rimasta intatta per tutta la sua vita».  
Tuttavia, se la vocazione alle lettere ha costituito una componente cosı ̀importante della sua 
esistenza, è signi�icativo che di essa non vi sia traccia nell’epigrafe che egli ha voluto fosse 
iscritta sulla sua tomba, nel cimitero di Torre d’Isola. Quello che potremmo considerare 
l’ultimo suo testo cosı̀ suona: «Sacerdote Cesare Angelini, per molti anni coadiutore della 
parrocchia di Torre d’Isola e per un anno economo spirituale, succedendo al fratello don 
Giuseppe. Buoni parrocchiani, pregate per tutti e due». Richiama Carlo Bo: «Proviamo a 
distinguerne i punti essenziali: prima di tutto “sacerdote”, poi viene il segno della funzione, 
coadiutore di parrocchia, economo spirituale. In�ine, l’invito, la richiesta di una preghiera per 
se stesso e per suo fratello. Non c’è nessun lontano richiamo allo scrittore, al rettore del 
Borromeo, all’insegnante che pure Cesare Angelini è stato: l’epigrafe è, dunque, il risultato di 
un bilancio che deve aver fatto prima e ben vagliato. Che cosa può rappresentare la letteratura 
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per un’anima che aspetta d’incontrare Dio, che cosa può aver voluto dire, insegnare, guidare? 
Il suo cuore di contadino che fa il grande ritorno alla sua terra non poteva illuderlo, Angelini 
aveva bisogno di cose concrete e allora ecco che mette avanti quel dato che lo comprende e lo 
spiega per intero: Sacerdote. Non c’è dubbio che nell’affermazione, in questo suo 
riconfermarsi sacerdote c’è una punta non diremo d’orgoglio ma di forza morale, di 
coscienza».  
D’altra parte, ricordava Monsignor Paolo Magnani (rettore del Seminario, poi vescovo di Lodi e 
in�ine di Treviso) nella prefazione al volumetto “Ritratti di Sacerdoti”, pubblicato nei 
“Quaderni della Biblioteca del Seminario di Pavia” (n. 6, 1977), «Sacerdote e pavese l’Angelini 
si è sempre sentito e riconosciuto da quando il suo arciprete, don Cesare Prelini, che nel 
Battesimo gli aveva imposto il suo stesso nome, lo aveva avviato, ancora giovinetto, alla 
carriera ecclesiastica». E prosegue: «Seminarista, professore nel Seminario, economo 
spirituale della parrocchia di Torre d’Isola, rettore del collegio Borromeo, celebrante devoto e 
assiduo nella chiesa cittadina di San Giovanni Domnarum: questa la sua vicenda di prete, tutta 
rinchiusa nella città e nell’agro pavese, certamente meno vistosa e attraente di quella di 
letterato». E cosı̀ Angelini «al tramonto della sua vita andava ripetendo, con accento di 
malinconico umorismo, di aver mancato alla sua autentica vocazione, che doveva essere non 
quella dello scrittore ma del parroco».  
Ma questo animus pastorale Angelini lo visse percorrendo altre strade, diverse da quelle 
consuete, parrocchiali. Basterebbe leggere, tra le sue lettere, quelle indirizzate alle persone 
amiche ma non legate al mondo delle lettere. EÈ  qui esposta, ad esempio, una lettera conservata  
nel nostro Archivio Storico Diocesano. EÈ  del 21 maggio 1954, ed è indirizzata ad una signora, 
divenuta da poco nonna per la seconda volta, e dice: «Cara Signora, questa Caterina (il nome 
della nipotina) che ha mostrato d’avere un po’ di fretta di venire al mondo, ha tutta l’aria 
d’essere destinata a grandi cose. E non sarà certo inutile che abbia voluto primamente 
respirare l’aria epica di Ferrara, come già l’Ariosto e il Savonarola.  Poetessa? Eretica? 
Insomma una bambina che darà da fare, per non restare anonima». Il tono è lieve, come si 
addice ad un evento lieto come il venire alla luce di una nuova vita. Prosegue Angelini: «Dio 
intanto la benedica, insieme con le materne attenzioni della Signora Gianna  [la madre, 
appunto], e le sue [la destinataria della lettera] che giungono sempre in tempo e giungono a 
tutto». E più avanti: «Anche in questa nostra Pavia il maltempo continua, pur tra brevi 
schiarite. Ed è veramente deplorevole che in giorni in cui dovrebbero �iorire le rose e cantare i 
rusignoli, si veri�ichi un ritorno pressochè invernale. Ma, fatta la deplorazione, torniamo a 
lodare la vita che è bella in qualunque stagione». In poche righe il sacerdote don Cesare riesce 
a unire, nella semplice brevità di una lettera, i toni dell’amicizia, della preghiera �iduciosa a 
Dio, della gratitudine per il dono della vita. Non mi sembrano parole di circostanza, per quanto 
elegantemente ri�inite, ma piuttosto una sorta di “ministero (sacerdotale) dell’amicizia”, che 
Angelini celebrava anche attraverso le sue lettere. 
Angelini in realtà visse, secondo la testimonianza di coloro che lo conobbero sotto questa luce, 
una profonda spiritualità sacerdotale, e la espresse non soltanto nelle mansioni pastorali che i 
Vescovi gli af�idarono nel tempo, ma soprattutto con le caratteristiche tipiche della formazione 
ricevuta nel Seminario, ancora rigorosamente improntata dalle norme dettate dal vescovo 
Agostino Gaetano Riboldi, e ancora sulla scia del concilio di Trento: la fedeltà ai doveri 
sacerdotali della Messa, del Breviario, del rosario, consuetudini che esprimevano una sostanza 
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spirituale amata e difesa, pur tra le dif�icoltà e le tentazioni, prove quotidiane del cristiano e 
del prete. Ricorda Mons. Magnani: «Ogni giorno celebrava la Messa, e negli ultimi tempi lo 
faceva con impegno particolare. Arrivava ogni mattina alla chiesa di San Giovanni, anche 
quando dolori forti avrebbero potuto dissuaderlo; ma non voleva privarsi di ciò che egli 
chiamava “il mio San Giovanni e la mia messa”». Chi scrive abitava da bambino in via 
Mascheroni, e incontrava spesso quel prete minuto, con una gran chioma di capelli bianchi 
coronata, in ogni stagione dell’anno da un cappello che non era quello classico, il “saturno” 
romano o il tricorno del parroco, ma un normale cappello “da uomo”, che conferiva alla 
persona un che di originale, una sorta di innocente rottura degli schemi. Ignoravo che quel 
prete fosse una �igura cosı̀ importante: solo alcuni anni dopo e le prime letture della quarta 
ginnasio, lo capii e, vincendo la timidezza, riuscii a presentarmi e a ringraziarlo per “Viaggio in 
Pavia”, che avevo appena letto su indicazione del professor Angelo Cerri. L’anziano sacerdote 
ebbe parole gentili per quel ragazzino impacciato, ringraziandomi a sua volta e salutandomi, 
cosa che ricordo con emozione, come fossi una persona già adulta, con una stretta di mano. 
Concludo ricordando ancora una volta le parole di Mons. Magnani: «L’Angelini che abbiamo 
conosciuto nelle conversazioni, nelle chiese di Pavia, nel nostro Seminario, fu testimone e 
parte viva di una tradizione sacerdotale che affonda le sue radici nell’Ottocento (Prelini fu 
allievo di Terenzio), tradizione che diventò più consapevole e autorevole all’epoca del vescovo 
Riboldi e che generò una stagione di vescovi e di cardinali e una schiera di parroci “forma facti 
gregis ex animo”, una tradizione, in�ine, di grande sensibilità culturale ma ispirata anche ad un 
rigore morale che faceva della vocazione al sacerdozio un impegno interiore di permanente 
veri�ica spirituale. Quello di Angelini fu un luminoso tramonto di sacerdote pio e devoto che 
una morte santa ha tras�igurato in una luce che era già parte della sua spiritualità ma che egli 
nascondeva con pudore istintivo e quasi scontroso». Le sue carte, oggi qui esposte, ci donano 
l’occasione per contemplare, ancora una volta, un raggio di questa sua luce.  


