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Testi introduttivi



Saluti

Dobbiamo essere grati a Gianni Mussini, alumnus del Collegio Bor-
romeo e fine cultore dell’'universo letterario angeliniano, per averci
donato questo esempio della sensibilita di sguardo di Cesare Ange-
lini.

Leggendo le poesie, ’ho immaginato alle prese con il volgere
delle stagioni tra le mura del “suo” Borromeo, che ha saputo far
fiorire di umanita e cultura, che lo ha custodito e lo ha plasmato.

Per ’animo finissimo che lo distingueva, non dev’essergli costata
troppa fatica sintonizzarsi con gli spazi del grande palazzo circonda-
to dal respiro della natura, misurare il susseguirsi dei mesi con il
trascolorare della luce sulle colonne di granito.

Per la rara sensibilita che non nascondeva, avra colto con spon-
taneita il garrire delle rondini nel grande invaso del cortile, il lucci-
chio dell’acqua e I’ombra del muschio nei giardini, ascoltato lo stor-
mire alto del bagolaro centenario e gustato i profumi delle ortaglie,
contemplato la densita della nebbia che invade i loggiati e il radioso
dispiegarsi dell’alba oltre il cancello e, nelle giornate terse, spinto lo
sguardo oltre I’argento del fiume, verso i colori del Borgo e verso il
profilo delle colline lontane d’Oltrepo.

To lo immagino cosi questo zostro Angelini, di cui il testo di
Mussini fa sorgere una grande nostalgia, nostalgia di umanita.

Rimane, alla fine della lettura, il desiderio di trattenere qualcosa di
quella lezione silenziosa, di imparare a guardare con maggiore atten-
zione, a riconoscere la poesia nascosta nei gesti semplici, a lasciarsi
accompagnare dal ritmo naturale delle cose. E in questo tentativo,
anche solo parziale, pare quasi di avvicinarsi a lui, di sentirne ancora
Peco discreta, come un invito a custodire la bellezza che abita il quo-
tidiano.

ALBERTO LOLLI
Rettore dell’Almo Collegio Borromeo



Pur essendo entrato in collegio diciassette anni dopo la morte di
mons. Angelini, ho comunque potuto ancora percepire chiaramente
la sua presenza tra le mura del Borromeo. La nostra Associazione — la
cui fondazione fu promossa dallo stesso Angelini nel 46 — ha tra i
suoi compiti quello di tenere viva la memoria delle persone che
hanno vissuto in collegio. Tra queste, mons. Angelini campeggia
come una figura indimenticabile, che ha lasciato un segno sia nella
nostra comunita borromaica sia nella cultura italiana, non solo per
la sua erudizione, ma anche per la sua umanita.

E quindi con grande piacere e gratitudine che I’ Associazione ha
sostenuto 'iniziativa del nostro a/umnus Gianni Mussini di racco-
gliere i sonetti di mons. Angelini: quale modo migliore per onorarne
il ricordo?

ALESSANDRO BACCHETTA
Presidente dell’ Associazione Alumni
dell’Almo Collegio Borromeo



Presentazione

Scrivendo a don Cesare Angelini, Gianfranco Contini lascio cadere
una delle sue sentenze sorprendenti: anche la critica letteraria in
fondo & una forma di carita. Se guardo oggi il panorama della docen-
za universitaria, mi pare che la carita vi trovi rara accoglienza. La
sentenza si invera perd in questo come in precedenti studi di Gianni
Mussini. Ed ¢ una consolazione vedere come egli abbia intrapreso il
suo insegnamento e prosegua la sua attivita di ricerca con spirito di
servizio, indossando la veste invisibile dello studioso come fosse il
camice di un medico, la toga di un magistrato, la divisa di un milita-
re o il saio di un frate: abiti insomma confacenti non tanto a un la-
voro quanto a una scelta vocazionale. Gianni ha servito con fedelta
e devozione autori amati: Jacopone da Todi, soprattutto Clemente
Rebora, senza lesinare la sua attenzione a figure minori, all'impegno
formativo e a missioni importanti, come la difesa della vita. Non
sembri, questo, un dettaglio estraneo alla ricerca letteraria di Mus-
sini, perché ¢ invece la molla sottesa al suo metodo e alle sue predi-
lezioni; non si capirebbe altrimenti la sua collaborazione, divenuta
amicizia, con due figure allegramente angeliche, Vanni Scheiwiller e
Carlo Carena, nonché con ’altro amico, intellettualmente chiaroscu-
rale ma non meno ricco di umanita, Claudio Magris. Una lunga fe-
delta Gianni ha mantenuto nel rapporto con I’Almo Collegio Borro-
meo, del quale fu alunno: fondato da san Carlo, ebbe in Federigo il
suo «flos alumnorum» e in Cesare Angelini un impareggiabile retto-
re. Di qui I'assidua collaborazione di Mussini con Fabio Maggi,
pronipote del sacerdote-poeta e instancabile motore del Centro
studi a lui dedicato.

Di Angelini, Mussini ha curato la corrispondenza con Giuseppe
Prezzolini (Carteggio, 1983) e con Gianfranco Contini (Critica e ca-
ritd, 2021) nonché una monografia sul Mondo di Cesare Angelini
(1997). Basterebbero i nomi dei due corrispondenti, cui tanti altri se
ne potrebbero aggiungere, per rompere la figurina vulgata di don
Cesare quale abatino settecentesco, oscillante, come avrebbe detto
Carducci, «tra il latin del messale e quel del Bembo», tracciata anche



dalla penna di Indro Montanelli, pronto a notare la camicia di seta
che fuoriusciva dalla tonaca e la sigaretta nell’angolo della bocca. A
tal proposito, basta leggere lo splendido saggio angeliniano sul Latz-
no di messale per constatare quanto, nel letterato sacerdote, la pas-
sione per la poesia si saldi all’amore per i testi sacri, corde intreccia-
te di una stessa vocazione. Gli autori a cui don Cesare si dedico ve-
ramente abitano in realta molto lontano da Pietro Bembo: sono il
prediletto Manzoni, Foscolo, Virgilio, Renato Serra, dico I'autore
dell’Esame di coscienza di un letterato. E poi, o meglio prima, il Libro
sacro nelle sue parti pit poetiche: il Cantico dei Cantici, i Vangeli.

Mussini tratta giustamente Angelini come un maestro del Nove-
cento, seppur maestro in ombra. Sa che la grandezza di uno scritto-
re non si misura con la mole dei libri né con la loro tiratura. Angeli-
ni doveva condividere I’affermazione di Callimaco secondo il quale
méga biblion méga kakon; non a caso I’editore piti congeniale a don
Cesare fu Vanni Scheiwiller, creatore dei variopinti ed esili «libri
farfalla», come li etichettd Eugenio Montale, e sui quali Mussini ha
scritto una poesia deliziosa. Quasi una ventina di titoli, infatti, An-
gelini li pubblico All’insegna del Pesce d’Oro, presso I’editore che
per la sua tiratura massima diceva di ispirarsi al motto gioachimita
«mille non pit mille».

Stampati da soli, i dodici sonetti sui mesi occuperebbero altret-
tante pagine, campeggiando ariosi come nel volumetto che Scheiwil-
ler mise fuori nel 1977, ’anno dopo la morte dello scrittore novan-
tenne, e che aveva dato forma definitiva all’operetta avviata negli
anni quaranta e proposta in una prima versione da Bino Rebellato
nel 1959. 1l libretto postumo che include la collana dei mesi reca per
titolo I/ piacere della memoria, un indizio importante per capire che
anche 1 sonetti, come altri scritti, rievocavano la sua giovinezza en
plein air. Forse non dispiacerebbe, ad Angelini, se li chiamassimo
idilli, nel senso teocriteo o leopardiano o semplicemente etimologico:
dodici quadretti appesi alla bianca parete di una galleria d’arte che
vanno valorizzati con un largo passe-partout e da una cornice elegan-
te. Ci si ricorda di quei commentatori che facevano stampare il loro
commento in una grande edizione 77 folio: al centro, come un fran-
cobollo, qualche riga di un testo sacro o profano, comunque vene-
rato, e tutt’intorno 1'apparato di chiose e commenti. Cosi ha fatto
Mussini per la corona dei mesi: ciascun sonetto, introdotto da un
cappello, si appoggia sul piedistallo dell’apparato di varianti, cui
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Sonetti dei mesi
dell’anno



Gennaio

Il poeta riconosce nel «pugno chiuso» di Gennaio una promessa di
tutti gli altri mesi, ovvero le «stagioni inesplose» in attesa di rivelarsi
(concetto e immagine che risultavano gia nell’Abbozzo Bianchi). Cosi,
anche in un mese duro e gelido come quello che inaugura I'anno, ¢
vivo un pegno di gioia nella circolarita di una natura che non tradisce.
Tutto ¢ declinato in bene, tanto che persino gli «aspri venti» di marzo
o «i violenti / temporali» di luglio sono segno di una liberante anima-
zione delle cose. Natura madre, non matrigna: Angelini gode delle
«allodole d’aprile» come dell’«oro di giugno» con le sue «sciamanti
api»; dei «cieli ardenti» di agosto come delle trasparenze settembrine;
delle 7zagie chiaroscurali di ottobre come delle lentezze di novembre,
pure consolate dalla luce dei «kaki d’oro». Non manca un riferimento
a dicembre, implicito nella visione “natalizia” dei Magi in cammino
verso Betlemme sotto gli «spalancati spazi» che vigilano sul prodigio
dell’Epifania. Possibile la suggestione del celeberrimo sonetto dantesco
Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io, dove s'immagina analogo incanta-
mento ed & pure presente la figura, se non di un magio, del Mago
Merlino («il buono incantatore»). Un testo, quello di Dante, non lon-
tano dal clima leggero della stessa poesia di Folgére, che ha ispirato
Angelini per i sonetti.

Fedele all’insegnamento pascoliano secondo cui il poeta deve es-
senzialmente «vedere e udire», Angelini accoglie colori e suoni della
natura e li riproduce con gioia. Cosi il discorso poetico fluisce in un
continuum che spiega la presenza di numerosi enjambement ed ¢ so-
stenuto da un’impeccabile partitura ritmica e fonica, giocata special-
mente sulle liquide L e R, sul nesso consonantico NT e su un ben orche-
strato contrappunto di timbri, di cui daro conto nelle note. Lo stupo-
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re dinanzi alla natura e al Natale appena trascorso determina una
striscia di parole stupefatte: oro (due volte)-sogno-magie-Magi-estasi-in-
canto; cui si possono aggiungere termini suggestivi come sczamanti (che
corregge il precedente e pit referenziale ronzanti), trasparente (riferito
in analogia a sogno) e infine battiloro (con altra e piu ardita analogia).
Ma molto incide anche la coppia allitterante «spalancati spazi», con
quell’idea di infinitezza suggerita anche dal timbro in A.

Gennaio tiene dentro il chiuso pugno

le stagioni inesplose. Che lo allenti,

liberando di marzo gli aspri venti,

allodole d’aprile, oro di giugno. 4

Lo allenti: e, con sciamanti api dal bugno,
sgronderanno di luglio i veementi

temporali, d’agosto i cieli ardenti,

poi, del settembre il trasparente sogno. 8

Ancor lo allenti; e ottobre battiloro
filtrera sue magie, novembre lento
maturera le ulive e i kaki d’oro.

(Passa intanto il gennaio nel suo manto 12
di spalancati spazi; ed i Re Magi
viaggian per notti d’estasi e d’incanto).

Altri testimoni: AM QB AS AS;

v.2 loallenti, ] lallenti, AM  lo allenti: QB AS AS,
v. 3 liberando ] e ne usciran AM  ne usciranno QB AS,
v. 4 allodole d’aprile, oro 1 rondini e fior d’april, spighe AM
v.5 Lallenti, ] Lo allenti, QB Lo allenti: AS AS,
sciamanti ] ronzanti AM QB AS AS,
v. 6 sgronderanno | ne usciranno AM QB



veementi | violenti AM QB AS AS,
ardenti, ] ardenti: AM QB ardenti; AS AS,
9 lo allenti; ] Pallenti, AM  lo allenti: QB AS AS,
10 filtrera sue magie, 1 mzostrerd sue magie; AM QB
12 (Passa ] Passa AM
13 spazl; | spazii. QB spaziz; AS AS,
di spalancati spazi; ed i Re Magi 1 di nevi solennissime. 1 re magi AM
v. 14 incanto). | incanto. AM  incanto.) QB AS AS,

4222 =

ScHEMA METRICO ABBA ABBA CDC DED, dove A e D = consonanza ed E
irrelata (ma in assonanza per la tonica con D). Diversi enjambement in
tutta la lirica: cfr. vv. 1-2, 6-7, 9-10, 10-11, 12-13, 13-14. Vivaci richiami
fonici e timbrici attraversano il componimento.

1-2 chiuso... inesplose: ricalca alla lettera 'incipit dell’ Abbozzo Bianchi.
| pugno chiuso: forte ’assonanza in U. Richiama il proverbio lombardo, che
in lingua suona: «Aprile non ti scoprire, maggio adagio adagio, giugno slar-
ga il pugno». | inesplose: in sistema semantico con «pugno chiuso», ricorda
forse il secondo dei Canti anonini di Clemente Rebora: A/ tempo che la vita
era inesplosa. 11 lemma ritornera in Maggio, vv. 2-4, sia in senso proprio sia
— come qui — figurato: «le rose / di se stesse godendo, insieme esplose / nei
bei giardini come esplode un salmo».

2-4 Che... giugno: Pauspicio ¢ che i rigori invernali di gennaio si allent:-
no con 'arrivo dei venti primaverili di marzo e poi in aprile, quando in
Lombardia le allodole (e I’ Angelini contadino lo sapeva bene) iniziano il
periodo degli amori; sino al giugno, che all’oro del sole abbina quello delle
messi di grano. Da notare la vivace sequela di suoni in liquida sonora L,
avviata da izespLose e subito proseguita: Lo-aLLenti-Liberando-aLLodoLe d'a-
priLe. Interrotta perd al v. 3 dalla ripercussione della liquida sorda: /zberan-
do-maRzo-aspRi, in coerenza con i robusti vent7 marzolini che beneficamen-
te spazzano la campagna, preparando la primavera. | a/lenti: congiuntivo
ottativo o desiderativo.

3. liberando: ben piu efficace rispetto al «ne usciranno» di QB e AS;.

4. allodole: parola eufonica, cara alla fantasia poetica di Angelini: «Autun-
no, non ¢ pitt tempo di allodole», inizia la prosa che inaugura il volumetto AS
(chiuso dai Sonetti dei mesi); ma cfr. anche — per fare un altro esempio —
la cartolina autografa riprodotta alla pagina <https://www.cesareangelini.it/
luoghi_torre_disola.html?> (ultima consultazione: 1° febbraio 2026), in cui si
legge: «mettere in muda sotto la gronda della chiesetta tre allodole per mat-
tutino, due passeri solitari per mezzogiorno, e cinque rusignoli per la notte».
| oro: in sistema con i «kaki d’oro» del v. 11 e anche con battiloro (v. 9).

5-8. Lo... sogno: il refrain «Lo allenti» (che riprende il v. 2 e sara ribadi-
to al v. 9) insiste sul precedente auspicio e lo sviluppa in senso decisamente
estivo, chiamando in causa figure tipiche come le api che escono dal loro
alveare (bugno), i «veementi / temporali» e i cieli agostani; ciascuna accom-

33





