L’Almo Collegio Borromeo di Pavia, fondato nel 1564, è tra i più antichi collegi universitari d’Italia; Angelini ne è rettore dal 15 ottobre 1939 al 15 ottobre 1961. Anni nei quali il Borromeo è un cenacolo di cultura. Angelini, per conferenze, invita amici poeti e letterati. In un opuscolo del 1954, “Questo Borromeo”, stampato a cura del Collegio, leggiamo: «Il Collegio [...] promuove ogni anno cicli di conferenze prevalentemente letterarie, dando l’opportunità agli alunni di vedere e sentire alte personalità del sapere e dell’arte. Così abbiamo visto passare tra noi uomini come F.T. Marinetti, Silvio D’Amico, Giovanni Papini, Antonio Baldini, P. Tacchi-Venturi, Riccardo Bacchelli, Eugenio Montale, Luigi Russo, Vincenzo Errante, Francesco Messina, Carlo Linati, Carlo Bo, T. Gallarati Scotti, Francesco Flora, Pietro Rondoni, Alfredo Schiaffini, Piero Bargellini, Beonio-Brocchieri, Ireneo Sanesi, Giuseppe Ungaretti, Rosti e Guicciardi, Salvatore Quasimodo, Carlo Arturo Iemolo, Manara Valgimigli; Mario Fubini, Dante Isella, Giovanni Polvani, Aldo Carpi, Tristano Bolelli, Francesco Carnelutti; [aggiungiamo, tra gli ospiti, negli anni ’50, Paolo De Benedetti, Emanuele Severino e Franco Alessio alunni del collegio, Ardengo Soffici, Giuseppe Prezzolini, Gianfranco Contini, Vanni Scheiwiller, ndr]: tutti poeti, alla fine, o gente che crea ciò che rimane ad aumentare per sempre la nostra gioia di vivere».
Dal 1946 al 1955, il Collegio pubblica, a scadenza trimestrale, la rivista di letteratura “Saggi di Umanismo Cristiano”, quaderni dell’Almo Collegio Borromeo, diretta da Angelini (sebbene si citi come il «segretario di redazione»).

Arrivarci sul far della sera — queste sere d’aprile — quando in cielo l’ultimo oro del sole caduto nei boschi si mescola col vago della luna che non è sorta ancora ma la senti frusciare dietro le siepi degli orti della periferia, ti trovi come dentro un quadro antico. Di quella epoca, dico; quando il gran palagio sorse tra splendori di rinascimento e prime magnificenze barocche, e fu la casa più bella della città. In quel lume sognante, direi in quella alchimia leornadesca, il palagio è tutto un blocco d’avorio: volto a tramonto, il giorno viene a morirgli sul frontone.
Poi, l’incantamento a poco a poco si scioglie, e l’occhio svaria tra le case che chiudono la piazza creando una conversazione di stili: una torre del duecento che assurge, intatta e rossa, fino alle nuvole come un proclama di potenza e di gloria; una casa del trecento che sta come una massa d’ombra, rarefatta da finestrelle ogivali e avanzi di affreschi appassiti; un’altra casa barocca, autorevole e armoniosa, con tinta d’oro svanito; e, che respira sul fiume, una casa ottocento, tempo di Ugo Foscolo e delle sue lezioni a Pavia. Sorte in epoche differenti, non turbano la solitudine del gran palagio, anzi fanno quadro con esso.

Allora, dietro l’austero portone, s’indovina la sua ampiezza sonora, i portici e i loggiati dove le colonne abbinate s’inseguono come le rime baciate nei poemi, il salone frescato con vaghezze d’aurore rapprese, la veduta ariostesca sul prato con ampio gioco d’aria e blandimento di fontana e la solenne scalea da cui sale la sera violetta. (E un giorno vi salivano, alunni, Contardo Ferrini e Carlo Forlanini).
In tanta suggestione ed elevazione, solo che si dica un nome — Borromeo — si ravvivano antiche condizioni di vita e aspetti insigni di memorie e costumi e privilegi aboliti: tutto un denso passato. E se, cauto, sali la gradinata, ti par d’essere assunto nel corteo dei civilissimi uomini che da quattro secoli qui si preparano a migliorare il mondo con gli alti studi e le lodevoli opere.
Palazzo come civiltà.

...Come quella signora di Basilea che il mattino del 5 giugno 1940, affacciatasi alla porta che dà sul cortile, improvvisamente intimidita da non so che umanistica aura di Rinascimento, un poco ritraendosi disse: «Mi pare che per entrare qui bisogna sapere il latino».
Forse, quella signora non sapeva di dire una cosa molto bella, d’una bellezza un po’ segreta; e forse non fu mai data del Borromeo un’interpretazione più suggestiva. Era il cantico delle cento colonne abbinate che quel mattino fiorivano l’aria: era la sinfonia dei cento archi a tutto tondo che orchestravano lo spazio; era la perfetta perfezione del cortile quadrato che par fatto apposta per incorniciare l’azzurro. E non aveva ancora visto il salone degli affreschi, la sala Bianca, la sala della musica, e l’altre sale, la fontana del Richini e il parco e il prato dov’è spesso un’aria stupefatta come fosse appena finita la rappresentazione dell’Aminta o del Pastor fido.

Insomma, questo Borromeo è, prima di tutto, una bella cosa, una bella casa. E se le case, come ha detto un poeta, sono i mobili più belli della città, il Borromeo rischia d’essere uno dei più bei mobili di Pavia.
Ne parla il Vasari nelle Vite, quando racconta del Pellegrini, che ne fu l’architetto e vi sfogò tutti i suoi fantasmi michelangioleschi portati da Roma. Dice che «nel 1564, in Pavia, il Pellegrino ha dato principio per il Cardinal Borromeo a un palazzo per la Sapienza». Per la Sapienza: quasi un domicilio del sapere. Parole che intimidiscon non meno di quel lume d’infule e di tiare che ci investe fin dalle sue prime origini. Era l’anno che il giovine Tasso capitò a Pavia in cerca di notizie sui crociati per la Gerusalemme liberata. E ne parla il Montaigne nel Viaggio in Italia, del 1581, che il Collegio aveva appena cominciato a funzionare. Ne parla il Manzoni nel capitolo 22 dei Promessi Sposi, narrando la vita di Federigo che ci entra così gloriosamente da farne quasi il romanzo borromaico.
Vedete con quali nomi e sotto quali auspici nasce e cresce questo Borromeo: una bella cosa, una bella casa, sotto un umanissimo stemma: Humilitas, la virtù che ci resta quando tutto l’altro è perduto.

Tucidide proponeva che i nomi dei cittadini che avevano in qualche modo ornata Atene, fossero scritti nel Pritanéo, il luogo alto dove si mantenevano a spese dello Stato coloro che avevano benemeritato della Città. Perso da qualche millennio l’appuntamento col Pritanéo, diremo soltanto che per aver regalata a Pavia una bella casa, San Carlo si è meritato il diploma di «pavesità». La casa dei quattrocento anni! Non sempre hanno vita così lunga i regni e gli imperi, spesso travolti dall’inesorabile volgere degli avvenimenti e dei secoli; e i secoli viceversa, passano su questo Borromeo gettandovi splendore e lume di giovinezza.

Un’ampia galleria fotografica di Cesare Angelini in Collegio: nella piazza, nel colonnato, nel suo studio, in giardino, in bicicletta...; con Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti, Giulio Bariola, Giuseppe Prezzolini, Vittorio Beonio Brocchieri, Francesco Messina; con i suo affezionatissimi studenti.