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In un sito internet la storia di Cesare Angelini (1886-1976)

Il sacerdote letterato

Constantin Brancusi e Richard Serra in mostra alla fondazione Beyeler di Basilea

Mormorio e grido della semplicità
di SANDRO BARBAGALLO

La Fondazione Beyeler di Basilea
dedica la sua grande mostra d’esta-
te a Constantin Brancusi (1876-
1957) e a Richard Serra (1939), due
tra i più importanti scultori del XX
secolo. Il primo, nato in Romania
e stabilitosi a Parigi fin dal 1904, è
considerato il fondatore della scul-
tura astratta per le sue invenzioni
formali, capaci di raggiungere la
sintesi. In quanto all’americano Ri-
chard Serra, egli ha ridefinito la
sfera dell’influenza della scultura
tramite le sue opere minimaliste
che, nonostante la concezione radi-
cale, riescono a coinvolgere lo
spettatore in modo diretto.

Il tema dell’esposizione si basa,
dunque, sulla presenza di una for-
ma plastica nello spazio. La ricerca
di questi due pionieri della scultu-
ra europea e americana copre nella
sua totalità il secolo che testimonia
l’evoluzione della scultura mo-
derna. Analizzando la loro opera,
forse è bene ricordare una citazio-
ne di Brancusi che, a nostro pare-
re, è il loro comune denominatore:
«La semplicità in arte non è una
partenza, ma un arrivo. La si rag-
giunge quasi inconsapevolmente
quando ci si avvicina al senso pro-
fondo delle cose».

Nella rassegna di Basilea si evi-
denzia quanto un medesimo senso
della sintesi renda speculari due
scultori, pur così lontani per gene-
razione.

Gli aspetti più significativi della
ricerca di Brancusi sono illustrati
da circa quaranta sculture assem-
blate in più gruppi tematici. Tale
selezione si compone di un’insieme
di opere che, durante quattro de-
cenni, abbraccia la maturità creati-
va di Brancusi. Durante questo pe-
riodo lo scultore studia il problema
della riduzione del volume nello
spazio e al tempo stesso cerca di
esprimere la trascendenza di tale
volume nella luce. Si potrebbe af-
fermare che egli tenta di realizzare
la traduzione visiva di una forma
pura, primaria. La forma origina-
ria. Per fare questo l’artista si con-
centra durante tutta la propria vita
su un numero limitato di motivi e
moduli plastici.

Nella mostra troviamo, ad esem-
pio, molte varianti della scultura
monolitica Il bacio (1907/1908),
nonché delle Teste di bambini e del-
le Muse addormentate (1910), Busti
di fanciulle (1922), o quelle del ce-
lebre Uccello nello spazio (1932-
1940). C’è anche Adamo ed Eva
(1921) e l’enigmatica, quanto em-
blematica, Colonna senza fine
(1918).

Questo genere di presentazione-
allestimento ha permesso di con-

centrare le opere scelte in una sor-
ta di retrospettiva didattica.
Un’importanza particolare è stata
assegnata al concetto di «variazio-
ne», come a quello di confronto
dei materiali differenti con cui le
sculture sono state realizzate. Mar-
mo, bronzo, legno, cemento, gesso,
mostrano sullo stesso tema effetti
sorprendenti e completamente di-
versi tra loro, a causa del differente
assorbimento della luce. A seconda
del materiale impiegato, infatti, le
sculture diventano simili, ma ci ap-
paiono sempre nuove.

I vari gruppi delle sculture di
Brancusi sono disseminati per una
vasta superficie, così che la loro
presenza nello spazio possa essere
percepita dal visitatore come qual-
cosa di assoluto. A completare il
percorso del maestro rumeno s’in-
contra una cabina fotografica con
una selezione di venti scatti origi-
nali che ci chiariscono la percezio-
ne che lo stesso Brancusi aveva
delle proprie opere.

Forse non è un caso che nella
mostra della Fondazione Beyeler si
sia voluto mettere a confronto i
due scultori, facendo dialogare le
loro opere. Anche se la scultura di
Serra, in particolare, ha costituito
una sfida tecnica perché ha costret-
to gli allestitori ad adeguare tutto
l’edificio del museo a condizioni di
staticità eccezionali. L’installazione
della scultura intitolata Fe r n a n d o
Pessoa (2007-2008) ha infatti obbli-
gato a spostare qualcosa come set-
tanta tonnellate d’acciaio.

Le altre opere prestate per la
mostra provengono da rinomate e
prestigiose collezioni di tutto il
mondo e la rassegna è stata conce-
pita in collaborazione con il Gug-
genheim di Bilbao, dove approde-
rà nella tappa successiva.

Se tutti abbiamo un’idea esatta
dell’opera di Brancusi, che si può
considerare un archetipo della
scultura astratta, è molto più diffi-
cile, invece, mettere a fuoco nella
memoria l’opera di Serra. Sarà

lari. La scultura, consistente in
quattro lastre di acciaio di trentot-
to tonnellate scomparve letteral-
mente. Dopo vent’anni le indagini
rivelarono che per ordine di qual-
che zelante funzionario era stata
sciolta.

Ciò che ci appare più singolare
nella frenesia presenzialista di Ser-
ra, dimostrata dal gigantismo, dal-
la spettacolarità, dalla pesantezza
del suo lavoro, è che poi lui di-
chiari: «In fondo io vorrei fare una
scultura che incarni un nuovo mo-
do dell’esperienza, che possa aprire
alla scultura possibilità ancora ine-
dite».

Un’aspirazione in contraddizio-
ne con il suo fare, che dimostra
continuamente di voler occupare lo
spazio ad ogni costo, in modo da
non permettere a nessun altro di
farlo. Forse le «possibilità inedite»
sono il sogno di una dilatazione
all’infinito?

In questo come in altri casi,
quando si citano artisti americani,

Con Eugenio Montale al Collegio Borromeo negli anni Quaranta (foto di Luisa Bianchi)

Constantin Brancusi, «Musa addormentata» (1910)

Richard Serra, «Olson» (1986)

È morto Vittorio Citterich
È morto a Roma il 2 agosto il gior-
nalista e scrittore Vittorio Citterich,
collaboratore de «L’O sservatore
Romano» dal 1974 al 2008, nonché
padre del nostro amico e collega ca-
rissimo Francesco. Per volontà della
famiglia i funerali si terranno in for-
ma strettamente privata.

Volto notissimo della televisione
italiana, Citterich era stato corri-
spondente da Mosca del Tg1 negli
anni della guerra fredda. Al suo
rientro in Italia ha poi ricoperto
l’incarico di conduttore al telegior-
nale delle ore 20 dal 1982 al 1989.
Fu per molti anni il vaticanista
principale di Rai1. Era malato da
tempo. La sua ultima uscita pubbli-
ca risale all’ottobre del 2008 quan-
do partecipò all’evento televisivo
«La Bibbia giorno e notte» nella
basilica romana di Santa Croce in
G e ru s a l e m m e .

Citterich era nato a Salonicco il
22 giugno del 1930 da padre italia-
no e madre greca. Rimasto orfano
di madre, nel 1945 si trasferì a Fi-
renze dove completò gli studi e, da
ultimo, si laureò in giurisprudenza
con Giorgio La Pira.

Dalla prima metà degli anni Cin-
quanta partecipò alla fondazione
delle riviste «Testimonianze» e «Po-
litica» — sotto la direzione di Nico-
la Pistelli — vivendo immerso nel
clima di forti tensioni sociali della

Toscana «rossa» del secondo dopo-
guerra. A Firenze divenne sindaco
il cattolicissimo «professorino» La
Pira, la cui sensibilità alle «attese
della povera gente» aveva assicura-
to il sostegno dei ceti popolari. Era
quella anche la Firenze del cardina-
le Elia Dalla Costa e di sacerdoti
come Silvano Piovanelli, Lorenzo
Milani, Giulio Facibeni, Ernesto
Balducci, Bruno Borghi e Renzo
Rossi.

Nel frattempo Citterich entrò a
«Il Mattino», collaborava con pa-
dre David Maria Turoldo, e da in-
viato seguì molti dei famosi viaggi
di La Pira in particolare a Mosca e
in Medio Oriente. Prima di entrare
in Rai Citterich passò a «L’Avveni-
re d’Italia» per il quale seguì l’inte-
ro svolgimento del concilio ecume-
nico Vaticano II.

Neppure due anni fa egli ricordò
alcuni versi di Edmond Rostand ca-
ri al suo maestro Giorgio La Pira:
«È di notte che è bello credere nel-
la luce, dobbiamo forzare l’aurora a
nascere, credendoci». Lui certamen-
te ci ha creduto, osservava a questo
punto Citterich ed esortava: «Cre-
diamoci anche noi». È un ricordo
in cui sembra riflettersi in modo
esauriente l’uomo, il giornalista e il
cristiano che Vittorio Citterich è
stato. (raffaele alessandrini)

presentimento della sua ricerca at-
tuale.

Serra è celebre per le sue pesanti
installazioni di acciaio di una sem-
plicità radicale, ma ci si chiede at-
traverso quale passaggio si sia crea-
to il suo legame con Brancusi.

Nel 1964, giovane studente di
Belle Arti a Yale, Richard si recò a
Parigi. Scopre che l’atelier di Bran-
cusi, scomparso nel 1957, è chiuso
in attesa che diventi un museo
(poi ricostruito nel Centre Pompi-
dou). Vi si reca ogni giorno e fuori
dalla porta studia, prende appunti,
cerca di immedesimarsi nel proces-
so creativo. Presto dichiara che
l’opera di Brancusi è un’enciclop e-
dia di possibilità, un’antologia di
idee da sviluppare. Una cosa è cer-
ta, che da questa ossequiosa «fre-
quentazione» Serra tirerà il filo
conduttore della propria creazione.

perché rappresenta il Minimalismo
o perché l’artista è noto per i suoi
grandi fogli di metallo, arrotolati
su se stessi come bobine. In realtà
Serra debuttò nell’ambito del-
l’espressionismo astratto. All’ep o ca
lanciava del piombo fuso contro i
muri del proprio studio e ne rica-
vava delle macchie «significative».
Inoltre Serra può vantare di essere
tra i pochi artisti contemporanei ri-
fiutati dal grande pubblico. È cele-
bre la sua opera Tilted Arc (1981),
rappresentante un arco, come di
freccia, alta tre metri e mezzo e in-
stallata al Federal Plaza di New
York, che dopo qualche anno ven-
ne smantellata a furor di popolo e
successivamente rottamata nel
1985. Un’altra opera di Serra subì
un’avventura surreale. Era stata ac-
quistata dal Museo Reina Sofia di
Madrid nel 1980 per 200.000 dol-

Sembrano progettate per essere de-
stinate al mondo delle grandi auto-
strade, dei deserti, delle piazze del-
le metropoli. Per tale ragione, for-
se, non devono interferire con mo-
duli troppo sofisticati, perché si
possano integrare meglio con una
parete di roccia, con la vastità del-
le praterie o con i cristalli dei grat-
tacieli.

Brancusi, al contrario, cerca un
amatore per volta in un dialogo
privato. Anche se ha pensato a una
Colonna senza fine (1918), non ha
mai voluto sfidare il mondo intero.
Basta ricordare quella celebre testa,
simile a un uovo, di 26 x 27 x 18
centimetri.

Forse è vero che entrambi gli ar-
tisti hanno cercato di ottenere la
«semplicità», con la differenza pe-
rò che l’americano l’ha fatto gri-
dando e l’europeo mormorando.

Abbiamo già
scritto che tipo di
affinità collega uno
scultore europeo
come Brancusi con
un americano come
Richard Serra, di
una generazione
tanto più giovane.
È singolare rilevare
quanto Serra af-
fronti temi simili a
quelli di Brancusi
da un’angolazione
opposta, ma ugual-
mente incisiva. Di
Serra viene presen-
tata anche una serie
di opere su carta,
che compongono
una piccola retro-
spettiva in cui già
si può intuire il

bisognerebbe sem-
pre tener presente
lo spazio enorme
dei paesaggi in cui
essi vivono. Questo
spazio prosegue nei
loro loft, nelle gal-
lerie d’arte, nei mu-
sei. L’uomo artista
americano matura
una sorta di com-
plesso di inferiorità
verso la natura
grandiosa che lo
c i rc o n d a .

Forse questo aiu-
ta a spiegare la
quantità di opere
over-size che non
hanno più come
meta un collezioni-
smo privato a di-
mensione umana.

di CL AU D I O TOSCANI

Per anni, a Torre d’Isola vi-
cino Pavia, dove insegna e
scrive e dov’è parroco il
fratello, niente telefono né
telegrafo, lettere in ritardo

o smarrite, penna d’oca vera e pro-
pria e «propaganda orale» di libri
tra amici ospiti. Chissà cosa direbbe
Cesare Angelini (1886-1976) a vedere
oggi, in rete un sontuoso sito a lui
intestato (www.cesareangelini.it),
completo di biografia (da Wikipe-
dia), notizia letteraria, stralci d’op era
critica e poetica, lista ragionata delle
amicizie, bibliografia, rimandi
all’epistolario e alla biblioteca perso-
nale, nonché consigli per itinerari
culturali e contatti su Facebook.

Bassa pavese anche Albuzzano,
dove nasce. Ma studierà nel semina-
rio diocesano del capoluogo e, ordi-
nato sacerdote nel 1910, subito la
grande occasione: il vescovo di Ce-
sena, originario di Pavia, monsignor
Giovanni Cazzani, lo chiama a inse-
gnare lettere nella sua città dove,
con la discrezione e l’umiltà più as-
solute, «regna» Renato Serra, il
principe della critica italiana di pri-
mo Novecento, che dalla prestigiosa
«Malatestiana» irradia intelligenza
ermeneutica e giudizio creativo su
poesia e prosa nostre e d’E u ro p a .

Serra, che morirà prematuramente
sul Padgora nel 1915, lo accolse, lo
incoraggia, lo presenta ad amici e
sodali, diventando suo indimentica-
bile maestro in «saper leggere» e
fratello in quell’Esame di coscienza
intellettuale e morale che fu antesi-
gnano punto d’avvio metodologico
di «Letteratura e vita»: quel tratto
intimo e delicato di accostarsi ai testi
attraverso l’intuizione, la captazione
fulminea e illuminante, la sensibilità
umana e umanistica.

Cappellano militare degli alpini
nella Grande guerra, quando ci si
parlava da trincea a trincea, in un
arcobaleno di voci, don Cesare è nel
1919 docente in seminario a Pavia,
poi, nel 1924, responsabile culturale
dell’Opera Cardinal Ferrari (dove
dirige la sezione culturale della rivi-
sta «Il Carroccio»), infine, dal 1939
al 1961 (anno in cui, da monsignore,
si ritira a vita privata), rettore
dell’Almo Collegio Borromeo o, co-
me lui lo chiamava, «casa della sa-
pienza».

Ma c’è molto presto nella mente,
nel cuore e nella penna di Angelini,
un «maestro dei maestri», il Manzo-
ni, vita e libri, storiografia e valori
religiosi, cui si abbandonerà con l’in-
tellettuale devozione dovuta a un
«santo» della letteratura, dedicando-
gli una serie di volumi di esemplare
limpidezza espressiva, calando in
profondità non di rado intertestuale
da ogni supposta superficie, legando
l’una all’altra ogni opera del Gran
Lombardo per temi, motivi, ideali e
passioni, con il gusto di una lingua
attiva e corrente, quel «linguaggio
dipinto» che era unicamente suo.
«Manzoni ci darà da fare per tutta
la vita», fu la sua previsione fin
dall’inizio, che si compì in seguito
tra il suo iniziale Il dono del Manzoni
(1924), il celebre Invito (1936) e, via

via, la monumentale monografia del
1942, L’osteria della luna piena (1963),
i Capitoli vecchi e nuovi (1966), e le
terminali Conclusioni (1974).

Serra era stato il laico «beato» nel
fermo splendore delle sfere più alte
dell’esegesi; Manzoni gli si poneva a
fianco, per superarlo, come miracolo
d’anima e di stile, di eticità e impe-
gno, spiritualità e scrittura, punto
d’arrivo di sette secoli di patrie let-
tere. Ma come accanto ai due intan-
gibili modelli seppe mettere nei suoi

autobiografico, scapigliato e regiona-
listico della «Voce» e quello nascen-
te e classico-formale della «Ronda»,
le due riviste di cui don Cesare visse
una vicenda di transito e d’unione
insieme, lui «purista» dalla pagina
elegante e compita, limpida e cordia-
le, tra tesoro della lingua contro le
foglie secche dell’accademismo. Una
presenza, la sua, di segreta sapienza
e di sottili polemiche, ora nascoste
ora audaci, ora affioranti in istintive
arrabbiature, come contro il Manzo-

combusta di strutturalismi in eclisse,
decostruzionismi in affanno, tabulati
statistici e mappe attanziali. Critica
per lui era «sugo» di dialogo tra
scrittore e lettore, fusione di coscien-
za estetica e morale in attesa di
un’arte che risultasse questione
d’anima e canto, umana ragione e
superiore richiamo alla verità. Aveva
inteso la lezione crociana, è vero, ma
seppe piegarla in senso cristiano e
spiritualista tanto da mutarne segno
e direzione. Ma aveva ancor più
ospitato in sé quella manzoniana,
inossidabilmente morale e, alla fine,
non altro che fermamente e rigorosa-
mente cattolica.

I libri, si diceva. Tanti: raccolte
d’articoli di taglia elzeviristica (che
erano propri all’ atelier saggistico di
Angelini), ma anche studi organici
storico-critici (perché non scorrerli
in questo rivelante www.cesareangeli-
ni.it che troviamo in rete?).

Ma se si evidenzia il fervido acca-
nimento dei libri manzoniani, non si
può tacere né di Santi e poeti (dove
si apprende che la migliore poesia è
figlia della preghiera), né di Notizie
di poeti, tantomeno di Vivere con i
poeti. Se si sottolineano titoli di pon-
derosa solidità critica e culturale co-
me Nostro Ottocento o come C a r r i e ra
poetica di Vincenzo Monti, per non ta-
cere di Notizia di Renato Serra; ecco
in dirittura d’arrivo i libri della sua
sensibilità religiosa, dove il letterato
conferma il sacerdote. E sia I doni
del Signore, sia Testimonianze cattoliche
o Il regno dei cieli, sia Parabole e fasti
del Vangelo o Quattro santi e un libro,
fanno compagnia anche oggi traspa-
rendo il volto, lo stile, la parole di
don Cesare; il suo apostolato di pro-

mozione e lo spasimo d’amore verso
l’arte, la poesia, l’armonia: i ritmi, i
colori, le fragranze.

Tutto o quasi come in quell’indi-
menticabile Invito in Terrasanta, che
resta un vademecum dell’anima, col-
to all’ala dei salmi e dei versetti
evangelici, mosso da vibrante com-
mozione mistica, soavità, beata deli-

zia in non meno beata speranza.
Tutto o quasi come in La vita di Ge-
sù narrata da sua madre: titolo pro-
gramma per una inedita, originale
epifania esistenziale e sacrale della
figura di Cristo. Prima che la sua
bassa pavese lo riassorbisse nel ritiro
familiare di intime geografie natura-
listiche e metafisiche.

studi molti altri nomi fra i più incisi-
vi della nostra letteratura (da Dante
a Foscolo, da Monti a Pascoli, da
Croce a Cattaneo, da Leopardi a
Carducci e fino a D’Annunzio), così
attorno a lui, «uomo piccolo come
uno scricciolo vestito da prete», oc-
chi azzurri e falsa parvenza di sette-
centesco abatino, non fece fatica a
crescere un gran numero di amici:
Papini, Soffici e Palazzeschi; Prezzo-
lini, Cecchi, Moretti e Bacchelli; Fal-
qui, Baldini, Raimondi e don De
Luca. Al pari crescevano i libri, in
francescana prodigalità e sobria effu-
sione, schietto abbandono alla Bel-
lezza nella forma cristiana del dono.

Intanto, anni che corrono in pa-
rallelo ossequio alla responsabilità
pastorale e agli interessi letterari: an-
ni che trascorrono tra frammentismo

mente malizioso, esigente, perplesso;
dissenziente, mordace, irriducibile,
tra saggia indignazione e candido
sdegno, arguzia fraterna ma «mo-
schettiera», come la chiamò da suo
ammiratore Luigi Santucci. Qualcu-
no, al contrario, lo definì, sopra le
righe, «cruscaiolo fanatico» e «geli-
do parnassiano»: proprio lui che
non nascondeva la sua emotiva ve-
nerazione, nonché geloso affetto, per
i suoi «carissimi» autori, trascorren-
do da crepitii sentenziosi a folgori
epigrammatiche, da poesia del pae-
saggio a prosa quasi orale di ventila-
ta e serena duttilità.

Gelida sarà poi la critica d’oggi, a
fianco della sua, tutta vibrante della
vitalità formale dell’opera e delle so-
luzioni creative dell’autore, che lui
fece in tempo a «vedere» come fibra

Intellettuale dalla pagina elegante
Da lui venivano
segreta sapienza e sottili polemiche
A volte nascoste, a volte audaci

ni di Moravia, o l’ermeti-
smo («espressione del più
esasperato individualismo»
e «sensualismo verbale»), o
il D’Annunzio «puro esteta
che tutto tocca e scioglie
sub specie pulchritudinis».

Sorridente e spesso esta-
siato, era pure trasparente-


