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NOTE E DISCUSSIONI





G Z

CESARE ANGELINI.
«QUESTO MANZONI CI DARÀ DA FARE

TUTTA LA VITA»*

Chi studierà a fondo, e bisognerà ben farlo, lo
stile e la profondeur de la surface di Angelini,
dovrà soffermarsi su questa assai tipica interte-
stualità per cui i modelli affiorano e scompaio-
no, di nuovo affiorano e scompaiono come le
rocce durante la bassa e l’alta marea; e anche
quando sono sommersi, non espressamente ci-
tati dunque, noi sentiamo che sono lì e sotter-
raneamente agiscono (M. C, Il Manzoni di
Cesare Angelini, Morcelliana, Brescia  p. ).

Contini scrive: «[…] di Manzoni ce ne sono molti, uno per ogni
genere da lui trattato, e corrispondenti ad altrettante strutture
stilistiche: del Trionfo della Libertà, delle tragedie, degli Inni sa-
cri, delle Odi».

I. Primi studi manzoniani

La prima indicazione a soffermarsi su Manzoni è per Angelini
di provenienza serriana: «fu lui a indicarmi, come a lombardo, la
porta dell’atelier»; Serra scrive ad Ambrosini che bisogna rinfre-

* C. A, Capitoli sul Manzoni vecchi e nuovi, Mondadori, Milano , p.
. Ristampato con varianti (a ed. ). Al principio di ogni capitolo, se diversa dal-
l’originale (che segnalo tra parentesi tonda), inserisco in nota l’indicazione dell’edi-
zione che analizzo. 

. G. C, «I Promessi Sposi» nelle loro correzioni, in Postremi esercizî ed elze-
viri, postfazione di C. Segre, nota ai testi di G. Breschi, Einaudi, Torino , p. 
(G. C, I Promessi Sposi nelle loro correzioni, «Scuola Ticinese», , dicembre
, p. ; poi «Leggere», , settembre , p. ; Giulio Ungarelli, che riproduce
questo articolo, annota: «Il testo non è stato rivisto dall’autore ed è stato trascritto dal
nastro, con interventi minimi e riscontro dei testi citati dal conferenziere»: ivi, p. ;
cfr. l’interessante premessa di G. U, Parola di filologo, ivi, pp. -).

. C. A, Serra e il Manzoni, «Corriere della Sera»,  aprile , p. ; poi
Notizia di Renato Serra, Rebellato, Padova , p. .



  

scare «le memorie dell’ – Leopardi, Manzoni (edizioni)», il
pavese chiosa che «in tempi di critica storica alla Renier e alla
D’Ancona, penso volesse proprio indicare le varie edizioni delle
“poesie” (liriche e drammi)»; mentre è più probabile che il criti-
co cesenate, informatissimo di quel che accadeva nel mondo del-
le lettere, alludesse ai Promessi sposi in quel periodo oggetto di
studio da parte di Alfonso Cerquetti e Giovanni Sforza. Per te-
stimonianza dell’amico Faustino Gianani nel ’ alla richiesta di
partire per il fronte, al vescovo che lo esortava a pazientare, An-
gelini recitò: «“Oh giornate del nostro riscatto”, calcando sulla
parola “Oh dolente per sempre colui che da lunge […] dovrà dir
sospirando: io non c’era”»; i durissimi quarantaquattro mesi di
guerra e gli indurirono alquanto il carattere.

«Il dono del Manzoni»

Gli scritti manzoniani su «Il Convegno», «Il Popolo Veneto»,
«Il Carroccio» e «La Festa», riveduti compongono novantaquat-

. R. S, Epistolario, a cura di L. Ambrosini, G. De Robertis, A. Grilli, Le
Monnier, Firenze , p. .

. C. A, Serra e il Manzoni, p. . Su Ambrosini-Serra, oltre all’Epistola-
rio del secondo, cfr. R. S, Mio carissimo. Carteggio con Luigi Ambrosini, a cura di
A. Menetti, Università degli Studi, Parma ; E. R, Il carteggio Serra-Am-
brosini, «Lettere Italiane», , , pp -; M. B, Serra e Ambrosini.
Dall’ “Epistolario” al “Carteggio”, ivi, pp. -.

. «Non si conoscevano le diverse versioni della Pentecoste, e non si poneva quin-
di il problema della storia delle edizioni del Manzoni poeta, che è stato proposto in
anni più vicini da Ireneo Sanesi» (P. T, Religione delle lettere o umanesimo senza
storia?, in Per Cesare Angelini. Studi e testimonianze. Atti del Convegno nel centenario
della nascita. Pavia, - novembre , a cura di A. Stella, Le Monnier, Firenze
, pp. -). Brani inediti dei Promessi Sposi, a cura di G. Sforza, Hoepli, Milano
; I promessi sposi storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro
Manzoni, nuova ed. a cura di A. Cerquetti, illustrata con  tavole del pittore G.
Campi, Hoepli, Milano  (del  e più volte riproposta).

. G. G, Clero, cattolici, «laici» a Pavia tra Otto e Novecento nel ricordo di
monsignor Gianani, in Faustino Gianani, a cura di P. L. Vercesi, Tipografia Lombardi,
Corteolona , p.  (intervista pubblicata negli Annali di Storia Pavese, edito a cu-
ra dell’Amministrazione Provinciale di Pavia, Pavia ). Cfr. G. C, Cesare An-
gelini - Faustino Gianani: due vite parallele, in Faustino Gianani, pp. -; Lettere dal-
la guerra al rettore del Seminario di Pavia (-), a cura di C. Repossi, introduzione
di M. Milani, «Bollettino della Società Pavese di Storia Patria», , , pp. -, .

. Alcune collaborazioni: Il proverbio della Lombardia ossia il mondo dei «Promessi
sposi» (poi in Il dono del Manzoni, Vallecchi, Firenze , pp. -); Un coro nei
Promessi sposi, «Il Convegno», , gennaio-febbraio , pp. -; In compagnia del
Manzoni, «Il Popolo Veneto»,  marzo  (poi in Le cronache della domenica, a cura



 . « » 

tro fogli de Il dono (Vallecchi, ) poiché a differenza di quan-
ti hanno esaminato il romanzo dal lato psicologico, Angelini lo
studia tecnicamente, «forse il suo capolavoro, è per le pagine sul
“coro” (l’addio di Lucia, la vigna di Renzo) un precoce e poco va-
lutato esempio di lettura strutturale». Nel primo capitolo L’ulti-
mo degl’Inni prende in esame, trovandovi scorie retoriche, La
Pentecoste che diventerà Lirica maggiore e infine L’inno perfetto;
il secondo Il proverbio della Lombardia, ossia il mondo dei «Pro-
messi sposi» è mondo di poveri, umili e chi si pone al loro servizio,
come il cardinal Federico e l’Innominato: pertanto il romanzo è
l’“epopea” dei frati Cappuccini. Il terzo Il dono del Manzoni è la
lingua del popolo psicologicamente e spiritualmente ed ecco per-
ché «una baggiana di Brianza» usa un linguaggio contro il quale
«nulla ha da eccepire un fiorentino che fa il mercato e bestemmia
in piazza Santa Maria Novella» (p. ). Dopo un cinquantennio
Angelini si chiede dove sia il «fiorentinismo»: «Vorremmo dire un
poco divertendoci che s’è perso per strada nel viaggio di ritorno
da Firenze. O è rimasto, in gran parte, nella suggestione della fa-
mosa espressione dalla risciacquata dei panni in Arno». Ermene-
gildo Pistelli «ha trovato poco più d’una dozzina di voci di purità
o impurità toscana», perciò è strano dire che «Renzo e Lucia par-
lano toscano» (Variazioni, pp. -). Nel quarto Nell’«atelier» del
Manzoni scopre la funzione di “coro” dell’«Addio» di Lucia, che
invece sarebbero i pensieri dei promessi sposi.

di R. Zironda, La Locusta, Vicenza , pp. -); Addio monti sorgenti dall’acque...,
«Il Popolo Veneto»,  marzo,  (poi in Le cronache della domenica, pp. -); Il
mondo de «I Promessi sposi», «Il Popolo Veneto»,  maggio  (poi in Le cronache
della domenica, pp. -); Il dono del Manzoni, «Il Convegno», luglio-agosto ,
pp. - (poi in Il dono del Manzoni, pp. -).

. Seconda edizione in stampa anastatica, Edizioni Mediche Italiane, Pavia .
. G. C, «Meridiano di Roma», ,  febbraio , p.  (C. A,

Invito al Manzoni, La Scuola, Brescia . Ristampato con varianti sei volte:
,, , , , ). La recensione di Contini è riportata in appendice.

. G. C, in Per Cesare Angelini. Studi e testimonianze, p. ; poi «Ragioni
critiche», , , p. ; poi in Amicizie, a cura di V. Scheiwiller, con una prefazione di
P. Gibellini, Scheiwiller, Milano , p. ; infine in Postremi esercizî ed elzeviri, p. .

. C. A, Manzoni, Utet, Torino , pp. -. Ristampato con varianti
due volte ( e SEI, ).

. C. A, Variazioni manzoniane, Rusconi, Milano , pp. - (in Ca-
pitoli sul Manzoni vecchi e nuovi intitola ancora La lirica maggiore, pp. -).

. «Macché funzione del coro!» (C. B, Discussione, in Atti del Convegno
manzoniano di Nimega, -- ottobre , a cura dello stesso, Libreria Editrice
Fiorentina, Firenze , p. ).



  

Nella Pentecoste, analisi della «cantata allo Spirito», Angelini
ammira Carducci (p. ). La strofa

Come la luce rapida
piove di cosa in cosa,
e i color vari suscita
dovunque si riposa;

è «come un lieto miracolo», e nell’Inno sacroManzoni è riuscito a
superare «definitivamente ogni incertezza lessicale» (p. ), il gran-
de lombardo ha avuto «tormenti» e la lingua «ha dovuto conqui-
starsela parola per parola» (p. ), i primi quattro Inni «valgon
per certi spruzzi di splendore sparsi lì e là, o per qualche grup-
petto di versi da isolare» perché non è tutto «ancor troppo con-
cepito nel peccato rettorico» (p. ). Domenico Petrini elogia An-
gelini come «critico di buon gusto», che odia l’eloquenza e che
«sulle sante orme di Foscolo e Leopardi, è forse più poeta che cri-
tico», definisce Il dono «appetitoso volumetto», ma «ingenuo»
porre davanti alla Pentecoste il Coro d’Ermengarda «come poesia
pura di scorie rettoriche» perché tutta la lingua del Coro è «su-
perba» come le altre poesie sono aristocratiche e non retoriche.

Obiezioni che non risolvono la questione perché tra eloquenti,
costruite, aristocratiche e retoriche non si vede molta differenza.
Gli Inni sacri sarebbero per Angelini prove, esercitazioni in vista
del romanzo e la Pentecoste conterrebbe i germi del mondo mora-
le-religioso, aderenza alla povera gente, tribolati e umili come gli
esempi di raffronto riportati (pp. -):

. In altro contesto, Contini gli scriverà che la “mentalità lombarda” «sotto la sua
corazza immune da difetti allo sguardo delle benigne società, vive, e anzi muore, d’un
qualche segreto. Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant; il fatto importante è che
Manzoni aveva letteralmente il suo» (G. C, Fausto Ardigò, «Saggi di umanismo
cristiano». Quaderni dell’Almo Collegio Borromeo, Pavia, , gennaio , p. ; poi
in Amicizie, pp. -).

. D. P, Realismo romantico e tradizione classica in Italia, «La Cultura», ,
 giugno , p. .

. A. M, I Promessi sposi, a cura di A. Stella e C. Repossi, Einaudi Galli-
mard, Torino , cap. , p. .

Non sa che, al Regno, i miseri
seco il Signor solleva?
Che a tutti i figli d’Eva

Non sai tu che Dio è l’amico de’ tri-
bolati, che confidano in Lui?

Quel che Dio vuole, – rispondeva ai



Il coro del quarto atto dell’Adelchi sarebbe poeticamente supe-
riore all’Inno:

Come rugiada al cespite
dell’erba inaridita,
fresca negli arsi calami
fa rifluir la vita
che verdi ancor risorgono
nel temperato albor...

«Sono adunate tante frescure nel giro della strofa leggiadra, che
appena appena ci s’accorge della leggera inversione» (p. ). Ver-
si di argomento nobile vestiti di metrica melodrammatica come,
per similitudine, nell’Ernani di Francesco Maria Piave musicati
da Verdi ().

Con Inni e cori il poeta ha adoperato forme vecchie per espri-
mere il «mondo umano e religioso», proprio come «vin novo in
otri vecchi» (p. ), Il proverbio della Lombardia è il mondo dei
due protagonisti «bravi baggiani, buoni a zappar terra e incannar
seta», Lucia «non crediate poi che sia proprio una pasta frolla o
una natura passa» (pp. -). Lucia «è più veramente la donna del
suo cuore, colei sulla quale si riverbera tutta la potenza»; Laura e
Beatrice: «“quel nome per il quale anche noi sentiamo un po’

 . « » 

nel suo dolor pensò?
Per te sollevi il povero
al ciel, ch’è suo, le ciglia:
volga i lamenti in giubilo
pensando a cui somiglia.
Cui fu donato in copia
doni con volto amico
con quel tacer pudico
che accetto il don ti fa.

pensieri che gli davan più noia: –
quel che Dio vuole.
Lui sa quel che fa: c’è anche per noi.

Chi dava a voi tanta giocondità è per
tutto;

E poi ha fatto proprio vedere che an-
che coloro che non son signori, se
hanno più del necessario, sono obbli-
gati di farne parte a chi patisce.

. Ivi, cap. , p. .
. Ivi, cap. , p. .
. Ivi, cap. , pp. -.
. «Come rugiada al cespite | D’un appassito fiore, | D’aragonese vergine, |

Scendeami voce al core; | Fu quello il primo pulpito | D’amor che mi beò» (Ernani:
dramma lirico in quattro parti. Musica di G. V, libretto di F. M. P, ERG,
Fondazione Teatro Carlo Felice, [Genova] [], p. .



  

d’affetto...”» (p. ). Espressioni che procurano all’autore un’iro-
nica postilla del crociano Giuseppe Citanna: confessa abbia pen-
sato che «il vero innamorato di Lucia» sia Angelini, «ma il rilievo
mi riesce, e dico seriamente, assai gradito. […] sarebbe finalmen-
te una vera feminea creatura umana attraverso questa non con-
fessata passioncella del casto don Alessandro, la quale, anche
idealmente considerata, ha il sapore del frutto proibito». Nei
Capitoli (p. ) osserva argutamente l’interessato che quando
uscì Il dono un critico della scuola di Croce «introdusse la notizia
che il vero innamorato» era lui e «poco mancava alle “pubblica-
zioni”», per fortuna «intimidita dalla grinta di Renzo, lo preferì,
se lo sposò e amen», anche nella questione dell’«Addio» e di Er-
mengarda pare che Croce non legga a fondo il testo di Angelini,

e quasi ovvia la tardiva obiezione di non fare «questione di grado
di poesia, che è un’altra cosa; e chiunque lo riconosce minore di
arte e di grazia poetica» (Capitoli, p. ).
Nell’Atelier del Manzoni appare quella «lettura strutturale» dei

Promessi sposi che consiste nell’interpretare Alessandro attraverso
l’esame dell’opera: non dimentica il teatro riservandosi un “can-
tuccio” per esprimere i propri sentimenti. Angelini è il primo che
scopre nell’«Addio» di Lucia al paese un “coro”, nell’Ermengarda
vede analogia quasi perfetta di situazione ritmica e spirituale,
tanto da lasciarlo incantato per tutto quel giorno e, riferendosi
all’abbondante descrizione della vigna di Renzo, trova in Manzo-
ni «una capacità a peccare di gola» (Invito, p. ), rintracciando
il suo punto d’origine nel passo biblico dei Proverbi dove nella
“vigna del pigro” nota «compiaciuto estetismo», una «sensualità
coloristica e ghiottoneria linguaiola da far invidia al Bartoli» e

. G. C, Il romanticismo e la poesia italiana dal Parini al Carducci, Later-
za, Bari , pp. -, nota . Anche De Rienzo ha dedicato un libro all’argomen-
to (G. D R, Per amore di Lucia, Rusconi, Milano ; poi ripubblicato da
Aragno, Torino ). Cfr. L. P, Cesare Angelini, interprete manzoniano, «The
Italianist», -, -, pp. -; poi Cesare Angelini: Manzoni cattolico, in Come
abbiamo letto Manzoni. Interpreti novecenteschi, Edizioni dell’Orso, Alessandria ,
pp. -.

. Nel  nella rivista «La Critica» sostiene che «Citanna ha buon gioco nel
contrastare il giudizio dell’Angelini, che mette l’Addio di Lucia accanto, nientemeno,
ai poeticissimi cori dell’Adelchi» (B. C, Alessandro Manzoni. Saggi e discussioni,
Laterza, Bari , p. ).

. Per Invito al Manzoni, cfr. la nota .



 . « » 

«vocaboli involontariamente illustri, stracci di reminiscenze, amo-
re di enumerazione, doppioni, schemi di versi variamente mesco-
lati, e altre cose ancora d’una pienezza equivoca» (pp. -). Co-
me nei riguardi della retoricità degli Inni e ora nella individuata
capacità «a peccare di gola», Angelini mostra zelo eccessivo che,
poi attenuato, ha origine dalla convinzione che la lingua del ro-
manzo nasca dallo “sliricamento” (Manzoni, p. ) della prece-
dente produzione.
Altri temi di questo libro saranno presi in considerazione in

successivi scritti, ma il critico pavese ha trovato cose di cui nessu-
no s’era accorto: assenza di primavera ed estate, presenza domi-
nante dell’autunno, funzione di “coro” dell’Addio di Lucia al
paese natio.

«Invito al Manzoni»

Biografia in cui l’autore «va a frugare tra gli avi del casato», in-
contra Giacomo «che sotto papa Pio V, alla fine del Cinquecento,
era stato cavaliere aurato dei sacri palazzi apostolici», oppure Mar-
gherita «moglie del conte Pierantonio Manzoni, donna di grandi
elemosine, o la bisnonna». Avverte che «non erano facce da ispi-
rar confidenza, e in Valsàssina lasciarono fama di gente autoritaria
e difficile e di modi feudali. Contano […] che il montanaro pas-
sando innanzi a casa Manzoni doveva, per non aver noie, levare il
cappello al cane che ne custodiva l’entrata» (pp. -). Contini an-
nota che «è preoccupato di trascrivere elementi culturali; e il tra-
vestimento vivace, epigrammatico (lievemente volterriano), della
biografia è la parte più mossa. Qui l’Angelini ha diritto a esser
giudicato in proprio.Artifex additus, davvero, e non philosophus ad-
ditus». I dati biografici sono trattati con linguaggio più lirico
che tecnico, come nella Prefazione, per dare idea della bibliografia

. Le citazioni sono tratte dall’edizione del .
. M. C, Il Manzoni di Cesare Angelini, in C. A, Con Renzo e con

Lucia (e con gli altri), Morcelliana, Brescia , p. ; poi in Cesare Angelini nel ‘tem-
po’ delle amicizie, a cura di A. Stella, Editrice Tipografica Commerciale Pavese, Pavia
, p. . Testo della conferenza tenuta dalla Corti a Pavia il  febbraio  per il
bicentenario manzoniano e pubblicato lo stesso anno nell’Annuario dell’Almo Colle-
gio Borromeo, Pavia , pp. -.

. C, recensione ad A, Invito al Manzoni.



  

adoperata cita autori noti, trovando maggior «orientamento e pe-
netrazione» in Cardarelli, Baldini, Papini, Bacchelli, D’Amico,
Russo, Linati, De Robertis «che non in ambiziosi volumi o in
lunghi capitoli di storie letterarie, che Dio guardi» (p. ). I geni-
tori del poeta: il padre «uomo all’antica, – codino lungo e calzo-
ni corti e fibbie e cappello a due punte e una cultura mediocre di
opaco gentiluomo campagnolo», la madre «tutta fiamma e fuoco,
spirito e voglia, tutt’intelligenza e passione, modernissima, bella
e non casta», mentre Pietro Verri, «mediatore di questo matrimo-
nio, ha da stare un bel pezzo in purgatorio» (p. ).
A sei anni vita di collegio per allontanarlo da un ambiente fa-

miliare impossibile fino all’anno , quando quindicenne rien-
tra nella «tristissima casa, senza focolare e senza carezze». Giulia
«scappata a Londra a vivere coniugalmente col conte Carlo Im-
bonati» e a Parigi dove frequentava «raduni di malmaritati e filo-
sofi alla moda che ella meravigliava con la sua luce di donna in
fiore». «Chi, pensando a Giulia e a Carlo che insieme vanno, no-
minasse Paolo e Francesca, farebbe un bel paragone» (pp. -).
Nel Trionfo della Libertà Dante e Monti:

Salve, o Cigno divin, che acuti spiedi
Fai de’ tuoi carmi e, trapassando, pungi
La vil ciurmaglia che ti striscia ai piedi;
Tu il gran cantor di Beatrice aggiungi
E l’avanzi talor...

l’ammirazione è giustificata per essere stato aiutato a superare
l’«ingaglioffarsi al gioco» (p. ), il biografo ricorda gli amori gio-
vanili di Alessandro a Genova, Venezia, Parigi; ventiduenne spo-
sa Enrichetta Blondel e fu scandalo «che un ricco cavaliere, un
poeta amico» di Foscolo e Monti, si accompagnasse con «la figlia
eretica di un mercante» (pp. -).
Per Maria Luisa Astaldi solo nel  Lanfranco Caretti fece

risalire a un Verri la paternità di Manzoni: Angelini ricorda che
la notizia la diede chiara e tonda Tommaseo «con quel riserbo
che è coscienza superiore della triste realtà delle cose» e «la verità

. M. L. A, Manzoni ieri e oggi, Rizzoli, Milano  (le parole citate sono
nel risvolto di copertina). E pensare che è autrice anche di Tommaseo come era, San-
soni, Firenze .



 . « » 

non va taciuta, ma toccandoci come uomini veri, può esser detta
con quella pietas antica che si deve ai fatti intrisi degli umani vi-
zi e degli errori: le virgiliane lacrimae rerum». E azzarda un bi-
lancio: venticinque anni, molti versi e i manuali citano In morte
di Carlo Imbonati e Urania dicendo che Manzoni «era giacobino
in politica, volteriano in religione, classicista in letteratura»; i
versi un altro «li avrebbe raccolti in iuvenilia», mentre «li chiama
delicta iuventutis e li scrolla da sé. Non che siano di scarso valore»
ma dopo “la nuova direzione” «fanno l’impressione di cose gia-
centi su un binario morto» (p. ).
Nel  Manzoni lascia Parigi e secondo Angelini si trattereb-

be di un Nuovo Manzoni convertito alla fede, col «disegno de-
gl’Inni sacri fisso in mente» (p. ); parlava della sua conversione?
È stato reticente? Informava solo Fauriel augurandogli di provare
la medesima soddisfazione spirituale. Tutto qui: la si «chiami
pur dramma che ha sviluppi graduali e soluzioni e crisi pacifiche
senza fulgurazioni né tragedie, senza toni violenti o strepito di
miracoli» (p. ). Era giansenista? In effetti il giovane Alessandro
si interessa di Blaise Pascal, conversa con l’abate genovese Eu-

. C. A, Esiste davvero un “altro” Manzoni?, «Corriere della Sera», 
gennaio , p. ; poi “Don Lisander” riscoperto dal buco della serratura, in G. V-
, Manzoni pro e contro. Novecento, Istituto di Propaganda Libraria, Milano ,
vol. , pp. -; infine, riveduto, Un altro Manzoni?, in Altro Ottocento (e un po’ di
Novecento), Boni, Bologna , pp. -. Scritto pieno di rilievi nei riguardi del
Manzoni della Astaldi e anche di Indro Montanelli che «fattosi padrino del libro e un
poco gonfiando le gote l’ha presentato sul “Corriere” del  novembre [] come
“l’immagine più vera del Manzoni”, […] insomma, “un altro Manzoni”. Che è pro-
porre il libro in modo estremamente impegnativo, rischiando un infortunio sul lavo-
ro». Su Angelini-Montanelli cfr. Cesare Angelini nel ‘tempo’ delle amicizie, pp. -.

. Scrive Manzoni «qu’avant tout je me suis occupé de l’objet le plus important
en suivant les idées religieuses que Dieu m’a envoyées à Paris, et qu’à mesure que j’ai
avancé mon cœur a toujours été plus content et mon esprit plus satisfait. Vous me
permettez bien, cher Fauriel, d’espérer que vous vous en occuperez aussi. Il est bien
vrai que je crains pour vous cette terrible parole Abscondisti haec a sapientibus et
prudentibus, et revelasti ea parvulis […]. Pardon du prêche que le parvulus prend la li-
berté de vous faire» (a Claude Fauriel,  settembre : A. M, Lettere, a cura
di C. Arieti. Con un’aggiunta di lettere inedite o disperse a cura di D. Isella, Adelphi,
Milano , t. , p. ).

. S. Z, La critica manzoniana, in Manzoni cent’anni dopo, Provincia di
Milano, Milano , pp. -. D’altra parte, tra  e ’, Manzoni conobbe le
teorie del giansenismo tramite la Grammaire générale et raisonnée di Port Royal (A.
N, Sulle tracce di una teoria semiotica negli scritti manzoniani, in Leggere i
Promessi sposi. Analisi semiotiche, a cura di G. Manetti, Bompiani, Milano , p.
). Anche Alberto Moravia sostiene: «È stato detto fin troppo che la religione del



stachio Degola, la svizzera Gertrude Geymüller, frequenta a Pa-
via le lezioni del professor Monti e dei preti docenti Pietro Tam-
burini e Giuseppe Zola, ma quanto ne resta negli Inni? «Zero»,
risponde Angelini cercando di dimostrarlo con citazioni, quali ad
esempio: «che a tutti i figli d’Eva – nel suo dolor pensò. […] Nel
Signor chi si confida – col Signor risorgerà» (p. ). In effetti negli
Inni «rifatti cristiani i sentimenti laicizzati della Rivoluzione»
Manzoni «rifà santo anche il linguaggio, che in questo senso è
già nuovo: linguaggio morale» (p. ) e per consiglio quasi impo-
sitivo del direttore spirituale Luigi Tosi (poi vescovo di Pavia)
compone La Morale cattolica che Angelini dice «parentesi critico-
apologetica» dopo la quale «torna vicino alla sua attività più con-
geniale, la poesia» cioè Il conte di Carmagnola (p. ).
Si è visto che il pavese non può essere d’accordo con Croce il

quale «vorrebbe che i due drammi si cominciasse a considerarli a
parte, per sé, non come anticipi del capolavoro» (pp. -): cosa
manca? «il mondo degli umili» (p. ); e Cinque Maggio e Marzo
 «vorremmo chiamarle cori rimasti senza tragedia» (p. ).
Per quanto concerne la lingua degli Inni, invece fa autocritica:
aveva giudicato termini arcaici e dotti come residui dell’educazio-
ne classicista del poeta e ora riconosce che svolgono una funzione
espressiva. L’analisi è molto simile a quella del Dono e in alcuni
punti uguale e lo stile di Angelini si è fatto più maturo; Silvio
D’Amico scrive che «con l’andar del tempo s’è corretto perfino di
quel che gli intransigenti gli rimproveravano: una sua eccessiva
compiacenza nella bontà, un che di idilliaco», ed è «meno goloso
e più virile, meno leccato e più schietto. Nella rilettura scopre
altre cose di cui nessuno s’era ancora accorto, come ad esempio,
il nome delle donne che Manzoni «pare li spicchi, a uno a uno,
dal Cànone della Messa, dove sono tutt’insieme raccolti: – Agne-
se, Lucia, Perpetua, Cecilia...» (p. ). Altri svilupperà queste in-
tuizioni con abbondanza di argomentazioni e citazioni.

  

Manzoni aveva un fondo giansenista; forse lo aveva nella vita, ma ne I Promessi sposi
non si nota» (A. M, Alessandro Manzoni o l’ipotesi di un realismo cattolico, in
L’uomo come fine, Bompiani, Milano , p. ).

. S. D’A, Invito al Manzoni, «La Tribuna», ,  ottobre , p. .
. G. C, Onomastica manzoniana, «Corriere della Sera»,  agosto ,

p. ; poi in Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (-), Einaudi, Tori-
no , pp. -.
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Monti in Manzoni

Arnaldo Bruni nel  sostiene che nei Promessi sposi manca
«un catalogo consistente ed esteso di un’eventuale immanenza di
auctoritates allotrie o spiccatamente montiane, almeno in un caso
segnalate da un’ipotesi dell’Angelini che sollecita […] un’inchie-
sta specifica». Fedele e amoroso indagatore del romanzo, non
dimentica che Manzoni era stato ammiratore quasi fanatico di
Monti e si era espresso con un’osservazione di cui nessuno s’era
accorto; nel  capitolo presenta Federico: «A questo punto
della nostra storia, noi non possiamo far a meno di non fermarci
qualche poco; come il viandante, stracco e tristo da un lungo
camminare per un terreno arido e salvatico, si trattiene e perde
un po’ di tempo all’ombra d’un bell’albero, sull’erba, vicino ad
una fonte d’acqua viva»:

Ma già Vincenzo Monti, nella quinta lezione di eloquenza tenuta al-
la nostra Università l’anno , cominciava il suo discorso su Socrate
proprio così: «Coloro che d’estate viaggiano per discoperte e arse cam-
pagne, se incontrano per avventura lungo la via un qualche bell’albero
pieno d’ombra, ringraziano la fortuna e, stesi sull’erba, si ristorano del
loro penoso cammino, per riprenderlo quindi più rinfrancati e allegri. E
noi pure viaggiamo per campi sterili e arenosi; e poiché oggi la sorte ci
presenta una bella pianta e un bel fonte a cui rinfrescarci – la compa-
gnia d’un grandissimo personaggio – io credo che faremmo cosa da stol-
ti, se non ci arrestassimo alquanto a godere di questa gioconda ventura».

La derivazione da Monti «ognuno la vede, benché – finora – nes-
suno l’abbia mai fatta notare»: uguale immagine, medesimi par-
ticolari, paese, ritmo «e quasi le stesse parole».

. A. B, Manzoni lettore della «Proposta» montiana in un postillato della Bi-
blioteca Nazionale Braidense, in Studi di filologia e critica offerti dagli allievi a Lanfran-
co Caretti, Salerno, Roma , t. , pp. -.

. C. A, Commemorazione del Cardinal Federico letta da Cesare Angelini
nel salone degli affreschi dell’Almo Collegio in Pavia il  maggio , stampata a cura
dello stesso Collegio, Pavia []; poi Quattro Santi (e un libro), La Scuola, Brescia
, pp. -; infine Lettere al papa, Boni, Bologna , pp. -.



  

II. Monografia del . Preparazione al romanzo

Nel  Angelini diventa Rettore del Collegio Borromeo di
Pavia: sprovvisto di titoli accademici, deve la nomina alla stima di
cui gode in campo letterario, forse per interessamento di Giusep-
pe Bottai, e la Utet gli affida l’incarico di comporre una biogra-
fia del grande lombardo da inserire nella prestigiosa collana I
grandi italiani. «Finito di stampare il  marzo -XX» ufficial-
mente nella penultima pagina, anche se Fausto Ardigò il  maggio
scrive all’amico Luigi Pompilj: «Il suo Manzoni è licenziato, ma
non ha ancora potuto uscire per mancanza di carta». Il  otto-
bre Angelini scrive ad Ada Negri comunicandole che le vendite
vanno bene e in una probabile seconda edizione rimedierebbe a
distrazioni in cui è banalmente caduto procurandogli una imme-
diata critica da parte di Domenico Bulferetti: le distrazioni non
sono tre o quattro ma ne numera circa dieci volte tante. Ad An-
gelini «che scrive estroso e cordiale, e talora con alta umanità, si
dà volentieri una mano per la desiderata rimonda del suo Manzo-
ni, ch’è tra i migliori volumi apparsi nella collana di biografie, di-
retta da Luigi Federzoni». Qui termina il credito concesso al bio-
grafo e cominciano a piovere le numerose precisazioni come ad
esempio: Di Breme non è lombardo, ma piemontese; è anticipato

. Natalino Sapegno scrive essere opera di un «critico militante» pieno «di finis-
sime notazioni di lingua» e stile (N. S, Manzoni. Lezioni e saggi, a cura di C.
Fenoglio, introduzione di N. Borsellino, Aragno, Milano , p. ). Cfr. P,
Cesare Angelini: Manzoni cattolico, pp. -. Il carattere cattolico di Angelini consi-
dera I Promessi sposi come patrimonio ideale della Chiesa dell’Otto-Novecento che «si
sente aggredita e lotta per riaffermare la propria identità». Per il pavese bisogna ricor-
dare che Alessandro «celebrò la dottrina tridentina e accettò l’autorità del papa», lo
spirito religioso lombardo combacia «con un ideale fatto di umiltà, carità, rassegna-
zione e rasserenamento» però «ha una componente fiduciosa, a tratti ilare» perché «si
dovrebbe pensare più a far bene che a star bene; e così si finirebbe anche a star me-
glio» (ivi, p. ).

. I primi brani del Manzoni sono stati pubblicati su «Primato», rivista diretta da
Bottai; su Angelini è scritto: «Cultore di studi manzoniani, collaboratore di Primato,
rettore del collegio Borromeo di Pavia su proposta di Bottai» (G. B, Diario -
, a cura di G. B. Guerri, Rizzoli, Milano , p. ). Sulle edizioni del Manzo-
ni cfr. la nota .

. Lettere di Fausto Ardigò, a cura di C. Angelini, «Saggi di umanismo cristiano».
Quaderni dell’Almo Collegio Borromeo, , giugno , p. .

. C. A, I doni della vita. Lettere -, a cura di A. Stella e A. Mo-
dena, Rusconi, Milano , pp. -.
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di oltre dieci anni il primo esilio di Tommaseo; il soggiorno in
Toscana del ’ durò non dieci mesi, ma due mesetti non com-
pleti; «Oh Mosa errante...» non appartiene al Cinque Maggio; non
direbbe Cuoco «immilanesato», Monti «sfiatato», Berchet «reto-
re», Manzoni «sliricato»; il volume non riporta neanche la data di
nascita del biografato; i quattordici capitoli prendono in consi-
derazione non tanto la vita dell’autore, ma quella dell’opera; da
notare l’inserimento, qua e là, di brani dell’Invito. Piero Treves
trova i libri del pavese «variazioni stilistiche» su stessa materia e
medesimo testo: «Questo insoddisfatto bisogno di correggersi e di
migliorarsi è verificabile» per Manzoni, «forse, proprio grazie a
questo insistere, scrivendo e riscrivendo, le scoperte manzoniane
di Angelini sono state acquisite dalla critica, ripulite magari da
quello che di eccessivo o di autre poteva avere detto in anni gio-
vanili». I quattordici articoli angeliniani sono riprodotti in Ca-
pitoli, mantenendo medesima numerazione, sia pure con lievi va-
rianti correttive nel testo e alcuni titoli modificati: Parliamo del
 diventa La polemica romantica, «Miliarium aureum» La Mo-
rale cattolica o il «Miliarium aureum», infine Dietro le quinte Il
Manzoni e la storia (o il Carmagnola e l’Adelchi).
Parliamo del  ha un incipit arguto e fantasioso che, inspie-

gabilmente, viene omesso nel Manzoni del ’: a Madame de
Staël nella discesa in Italia

furono intorno poeti e prosatori, validi e inetti; e poiché, senz’esser bel-
la, era piacente, qualcuno s’innamorò, più che delle sue idee, della sua
persona. Il solito Monti, per esempio, ne fece una cotta: «Tutte le mie
affezioni si legano, come vedete, alla vostra persona, e il mio desiderare
e temere e sperare prende moto da voi». Che è, senza dubbio, un perio-
do «steso da un uomo di garbo»; anche se fatalmente rammemora un
luogo quasi galante di Chateaubriand: «Il me semble que tout ce qui
m’a été cher, m’a été cher dans madame Récamier, et qu’elle était la
source cachée de mes affections» (p. ).

Angelini non fa il nome di Manzoni, per evitare di mescolarlo
nella polemica romantica «in mezzo a un vulgus di letterati, se

. D. B, Noterelle a una biografia del Manzoni, «L’Ambrosiano», 
giugno , p. .

. P. T, Religione delle lettere o umanesimo senza storia?, in Per Cesare Ange-
lini. Studi e testimonianze, p. .



  

ricchi di buone intenzioni, più spesso pettegoli che validi» (p.
), trascrivendo i versi di Carlo Porta rispecchianti, «in mene-
ghino umile e scaltrito», la nuova poetica:

El gran busilles della poesia
el consist in de l’arte de piasè;
e st’arte la sta tutta in la magia
de moeuv, de messedà, come se voeur
tutt i passion che gh’emm sconduu in del coeur (p. ).

Il lombardo risponde che «il faut qu’elle soit tirée du fond du
cœur».

Figlio di principi democratici della Rivoluzione francese, ri-
porta alla sua sede naturale il Vangelo: per Angelini la “prima no-
vità” è quella d’aver fatto diventare i misteri della Religione una
festa familiare; preoccupazione è quella di dimostrare che in
Manzoni “influenza giansenistica” fu «tutta in bene. Gli fece sen-
tire che la vita è cosa seria, cioè schietta; e magari severa»: questo
corrispondeva al carattere e alle «esigenze morali» (pp. -).
Come giudica gli Inni dal punto di vista formale? Pesano

«schemi squallidi, ritmi inoperosi, lingua “poetica” cioè impoeti-
ca (né individuale né intima) che scomparirà fra poco», rappre-
senterebbero la conversione religiosa, non letteraria «che verrà
dopo, con la maggior pienezza spirituale; e restano ancora in gran
parte più “documento” che poesia» (pp. -). E riproducendo

Un estranio giovinetto
si posò sul monumento:
era folgore l’aspetto,
era neve il vestimento...(p. ).

Angelini scrive: «Manovella; passatempo; chicchiricchì di gallo
troppo contento» (p. ): espressioni che scompariranno in Capi-
toli e quando si parla di Inni in questi termini esclude La Pente-
coste. Le parole sulla Morale cattolica sembrano forse più una di-
fesa d’ufficio e lasciano intendere che è l’unica opera non inizia-
ta di sua piena volontà: Manzoni che comincia «con la lirica sa-
cra, continua col dramma» scrive nei Capitoli (p. ) e nel ripub-
blicare l’argomento col titolo Il Manzoni e la storia (o il Carma-

. A. M, Lettere, t. , p. .
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gnola e l’Adelchi) opera modificazioni stilistiche: coi drammi è
uscito dalla lirica, ora preme la storia e il mondo di Manzoni si
amplia e arricchisce. Raccontata la trama del Carmagnola, lo
scrittore pavese chiede quanto il dramma valga poeticamente.
«Un sorprendente balzo in avanti» (p. ) compie nella composi-
zione dell’Adelchi: crea la figura di Ermengarda «la Pia dantesca,
la Didone virgiliana... Piacciono questi richiami, perché rivelano
che siamo a quota altissima» ma «non accetta vicinanza di ricor-
di letterari» (p. ), l’episodio di Martino, il paesaggio («che en-
tra per la prima volta nella poesia di Manzoni al di là dei “brevi
fiati di verde”» solito amore per la sinestesia), il senso della Prov-
videnza, dell’ospitalità e della morte; siamo prossimi al capolavo-
ro. Angelini trova la poesia più vera dei drammi nell’elemento li-
rico dei “cori” paragonabili agli Inni sacri e «preleva i motivi in
cui al massimo grado prendono quota i valori del bello, del buo-
no, del vero (l’episodio di Ermengarda, per esempio), in quanto
è possibile identificare questi motivi con ciò che al di fuori di
quel testo letterario è vero, immutabile, universale, eterno, vale a
dire modello, quindi sublime stereotipo».

Con La lirica maggiore si intende La Pentecoste, Il Cinque Mag-
gio, Marzo  e nei riguardi della Pentecoste Angelini modifica
alquanto ciò che aveva espresso in precedenza: «E chissà come
abbiamo potuto confondere una piena e commossa intonazione
corale con un “flusso oratorio”» (p. ), e recita un vero mea
culpa scrivendo che «ci turba il ricordo d’esserci un giorno scan-
dalizzati in non so che arcaismi (algenti, altor, pondo, ètere, ascoso,
virtude, ecc.)» e: «Non ci accorgemmo che il poeta talvolta ado-
prava quei vocaboli che hanno il colore degli anni condensati,
per adombrare nel loro suono antico la delicatezza di certi miste-
ri» (pp. -), trovando affinità tra Il Cinque Maggio e il Coro
d’Emengarda (p. ). In questo capitolo (pp. -) è ben visibile
un certo procedere, tipico di Angelini, per cui tra digressioni e
citazioni incrociate da un testo ad un altro ci si può ritrovare ad
esaminare, magari come termine di raffronto, un volume in par-
tenza neppure preso in considerazione.

. M. C, Il Manzoni di Cesare Angelini, p. ; poi in Cesare Angelini nel
“tempo” delle amicizie, pp. -.



  

La «storia» del romanzo è quella di Capitoli (pp. -) mentre
qui è «L’historia si può veramente deffinire...» quella delle buone
azioni, delle quattordici opere di misericordia, la vera rivoluzione
consiste nell’aver posto a protagonisti due popolani con tutto
quello che li circonda: curato, serva, sagrestano, sarto..., Angelini
conclude: «Mondo di umili, da passar via addirittura senza no-
me» (p. ); è un capitolo in cui tende a ridurre la trama a una
specie di idillio paesano tra due innamorati, attorno ai quali ruo-
ta un mondo che si rifà al Vangelo, per concludere che col ro-
manzo Manzoni segna un progresso umano e religioso: «Dopo di
lui, che ci ha rivelato artisticamente la cristiana consapevolezza
del dolore, col suo modo d’equilibrio e di rassegnazione, nella vi-
ta c’è una consolazione di più» (p. ). Giunge a tale conclusio-
ne o potrebbe continuare con le tragiche e per niente edificanti
storie di Guglielmo Piazza, Giangiacomo Mora, Gaspare e Giro-
lamo Migliavacca? Non cura questa problematica e della presen-
te biografia Decorosa vecchiezza cita La Storia della Colonna infa-
me senza entrare nel merito, «si stenta a riconoscere l’abisso spa-
lancato dal genio manzoniano sulla peste e sugli untori, sulla
guerra e sulla miserabile umanità. Quel tremore che prende alla
gola l’autore della Colonna infame, sospeso fra ateismo e bestem-
mia, non scuote la linda mano di don Cesare».

«Rifare la dicitura» in Capitoli diventa «Rifare la dicitura» o la
fondazione della lingua ed è un esame del lungo travaglio lingui-
stico dal Fermo e Lucia alla “quarantana”. Angelini dà per sconta-
to che nelle varie modificazioni vi è indiscutibile miglioramento
perché «l’edizione del ’ non è un restauro, ma una creazione»
(Capitoli, p. ). Lamenta che Manzoni abbia dato retta a Emi-
lia Luti: se non l’avesse ascoltata avrebbe evitato «tre volte, l’orri-
bile fiorentinismo “conduttore” per “barocciaio”, e peggio, “con-
dottiere”; né “vestimento” per “vestizione”; né “segatura” per
“mietitura”; né “ringiovinire”, né “giovinissimo”. Inezie tuttavia,
che non intaccano il beneficio della rimonda fiorentina» (p. ).
Di alcune correzioni si potrebbe dire: «parole vestite di cenci fio-
rentini e impastate di sostanza milanese», qui Angelini segue

. Cfr. U. C, Manzoni e gli «umili». Storia interna e fortuna critica, Edi-
zioni Paoline, Milano .

. P. G, Riscoperta di Angelini, «Il Giornale»,  aprile , p. .
. C. E. G, Lettere a Gianfranco Contini, a cura del destinatario, Garzanti,
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passo passo le fasi della riflessione linguistica e il suo discorso ap-
pare poco originale e quasi didattico.
Consapevole dell’importanza che Virgilio occupa nell’opera

manzoniana don Angelini pone il problema già nel Dono e nel-
l’Invito: nel Manzoni del ’ è «maestro di stile» (p. ), fa nota-
re numerose somiglianze tra i due autori lombardi per conclude-
re che, richiamandosi al poeta mantovano, Manzoni rovesciò una
tradizione plurisecolare rifacendosi ai greci, perché «visse in pie-
no l’esperienza romantica», volendo «l’arte portata in contatto
con la vita» (p. ); nei Capitoli trova aggettivi ed espressioni
mutuate come aereo frequente nel giovane Alessandro

le «aerie forme», la «aeria fronte», gli «aerei gioghi», la «aeria punta»; e,
nella chiara strofa del «coro», «il poggio aereo...», da parere un’invenzio-
ne manzoniana, ed è l’eco delle sue letture, massime delle Bucoliche e
delle Georgiche: «monte sub aërio», «rupe sub aëria», «aërei de specula
montis», «nec gemere aëria cessabit turtur ab ulmo», «aëriae quo congessere
palumbae», «aërei mellis coelestia dona», «aëriae Iris» (bellissima; quasi
tessuta d’aria, aerina); «aëriae quercus», «aëriae grues», «aëriae Alpes», ec-
cetera (pp. -).

Gli esempi sono numerosi: per l’aggettivo lento (nel significato di
flessibile, pieghevole) e tacito: «lenta le palme e rorida...», «il fior
– che lento poi su l’umili – erbe morrà non colto»; «Tacita un
giorno...», «Taciti ristemmo...», «il tacit’arco», «Oh quante volte
al tacito – morir d’un giorno inerte...» (pp. -) Dopo aver no-
tato molteplici coincidenze di intere proposizioni, per Angelini
“questi contatti” non sono solo studi su Virgilio, ma «somiglian-
ze d’anima» (p. ).

III. Ultimi studi manzoniani

Si vogliono indicare scritti di argomento manzoniano che An-
gelini pubblicò dopo la monografia del ’ fino al ’: non si no-
tano nell’arco trentennale studi di ampio respiro, ad eccezione di
Capitoli vecchi e nuovi, ma è presente un ininterrotto lavorìo di

Milano , p. . Cfr. anche C. E. G, Carissimo Gianfranco. Lettere ritrovate
-, a cura di G. Ungarelli, Archinto, Milano ; G. C - C. E. G-
, Carteggio -, a cura di D. Isella, G. Contini, G. Ungarelli, Garzanti, Mila-
no ; L’opera di Gianfranco Contini. Bibliografia degli scritti, a cura di G. Breschi,
Edizioni del Galluzzo, Tavernuzze (Fi) , p. .



scavo intorno a personaggi e aspetti che provocano dibattiti con
interventi di personalità del mondo accademico (Contini, Caret-
ti, Ulivi) e della letteratura militante (Sciascia).
Il  settembre  Angelini pubblica sul «Corriere della Se-

ra» Il collega don Abbondio assumendone la difesa: «Colleghi na-
turalmente nel basso clero, nel clero proletario, destinati a “tirar
la carretta” fino alla fine». Premesso che è il «più maltrattato dai
critici; non c’è epiteto ingiurioso che non gli abbiano lanciato
contro: vile, egoista, irresponsabile, piantagrane, senza coscienza,
e peggio», facendo risalire l’impressione negativa del personaggio
alle parole di Manzoni «egli aveva di buon grado obbedito ai pa-
renti che lo vollero prete»; non vuol dire prete fallito e consiglia
di non insistere sul fatto della vocazione che «come la conversio-
ne, esattamente non si sa dir cosa sia», forse «una disposizione
dell’animo, una ispirazione comunicata per mezzo di segni o di
persone, di cui le più qualificate sono proprio i parenti». Finché
non ha quel «brutto incontro» con i bravi «è il più bravo curato
della terra» che «non avrebbe mai fatto del male a nessuno». An-
che Renzo e padre Cristoforo capiscono che il prete agisce in sta-
to di costrizione e per quanto riguarda il parere di Perpetua di
avvisare l’arcivescovo, Angelini osserva: «Ma, coi mezzi di comu-
nicazione d’allora, Dio sa dopo quanti giorni “la bella lettera” sa-
rebbe arrivata alla Curia di Milano, e il matrimonio era il giorno
dopo l’incontro con i bravi». I protagonisti alla fine cosa ne pen-
sano? «Quelle buone creature avevano sempre conservato un at-
taccamento rispettoso per il loro curato; e questi, in fondo, aveva
sempre voluto bene a loro. Sono quei benedetti affari che imbro-
gliano affetti». Vede una riabilitazione e «un invito a voler essere
riguardosi nell’accusarlo, nel condannarlo; che si tenterebbe inu-
tilmente di nascondere quel tanto di don Abbondio che – suddi-
ti o superiori – è in ciascuno di noi» (Capitoli, pp. -).
Un caso esemplare è Perché vanno via? sul «Corriere della Sera»

del  ottobre , che in Capitoli (pp. -) diventa Perché se
ne vanno?: Angelini dopo l’affermazione che «in questo Manzoni
è sempre possibile un nuovo supplemento di indagine» ricorda i
passi del romanzo in cui Renzo e Lucia parlano di lasciare il pae-
se. Nel terzo capitolo Lucia dice: «Renzo, voi avete un mestiere e
io so lavorare; andiamo tanto lontano che colui non senta più
parlare di noi», parole che vogliono solo «offrire un altro e diver-

  



 . « » 

so spazio ai pensieri di Renzo e distoglierlo dal fare uno spropo-
sito», risponde: «maritati che fossimo..., tutto il mondo è paese»
e ricorda le sollecitazioni del cugino Bortolo affinché si trasferi-
sca nel bergamasco. Ancora nel soliloquio che segue l’avventuro-
sa attraversata dell’Adda, dice: «Si fa scrivere alle due donne che
vengano qui» per mettere su casa. Questa è la risoluzione di un
perseguitato, il risultato di una situazione disperata; in questa
specie di accanimento dell’ottantatreenne Angelini nel cercare
tutti i pretesti che non giustifichino la partenza è da scorgere
qualcosa di nostalgicamente autobiografico: in altro contesto rac-
conta che incontrando al mercato di Pavia paesani trasferiti an-
ch’essi in città, pareva dicessero: «Cosa abbiamo mai fatto a la-
sciare il paese». Il tempestivo intervento di Sciascia sul «Mondo»
del  ottobre è preciso: vanno via perché non possono sempre
contare sulla peste o sulla Provvidenza che risolva i loro casi per-
sonali. Mentre la tesi dello scrittore siciliano è attenta al fatto
sociologico dell’emigrazione, il successivo intervento di Ulivi en-
tra nel merito della struttura del romanzo non trovando motiva-
te in tal senso le perplessità espresse dal pavese e, dopo averlo de-
finito «lettore di candido zelo», sostiene che il vero distacco dal
paese è già avvenuto nell’«Addio» e che le parole: «Chi dava a voi
tanta giocondità è per tutto; e non turba mai la gioia de’ suoi fi-
gli, se non per prepararne loro una più certa e più grande» pos-
sono significare che Dio può rendere belli anche altri luoghi poi-
ché il bello è una finzione. Lucia e altri personaggi commemora-
no fin da lì il loro attaccamento al paese, ed hanno esaurito pur
soffrendone la condizione idilliaca: Manzoni era a conoscenza
che «“ogni finzione che mostri l’uomo in riposo morale è dissi-
mile dal vero”, e l’idillismo resta nei Promessi sposi come un rife-
rimento di fondo, e fors’anche come un limite (Varese)». Negli
ultimi capitoli Manzoni «fa la sua prova forse più ardua, di un

. L. S, Perché vanno via?, «Il Mondo» ,  ottobre , p. . Poi,
riveduto, in Goethe e Manzoni, in Opere -, a cura di C. Ambroise, Bompiani,
Milano , p.  (Angelini «dopo più di mezzo secolo di amorosa, attenta e
sottile lettura» non seppe capire perché se ne vanno. Eppure «la risposta è semplice: se
ne vanno perché hanno già pagato abbastanza, in sofferenza, in paura, a don
Abbondio e al suo sistema; a don Abbondio che sta lì, nelle ultime pagine del
romanzo, vivo, vegeto, su tutto e tutti vittorioso e trionfante: su Renzo e Lucia, su
Perpetua e i suoi pareri, su don Rodrigo, sul cardinale arcivescovo. Il suo sistema è
uscito dalla vicenda collaudato, temprato come acciaio, efficentissimo»).



  

disincanto tutto moderno riguardo alla materia e ai personaggi, o
fantocci come li chiamava»; allo scritto del “professor” Ulivi,
Angelini risponde: sul proprio articolo «di lettore modesto (in-
somma, a livello del sarto) lei ne ha scritto uno da critico valoro-
so, con tutte le carte in regola, e gli strumenti. Lasci che ringrazi
il critico del garbo con cui ha cercato di non pesare troppo sul
candido lettore. Ma, forse, non troppo candido, se lo stesso
Manzoni, al cap. ° del tomo ° degli Sposi Promessi, si è fatta la
stessa domanda: “Perché vanno via”, rispondendo con tre lunghe
ragioni». Esprime, in altro contesto, un concetto simile, riser-
vandosi la parte di ”lettore”: «Perché è giusto che ognuno faccia
quello a cui è chiamato», perciò il critico militante o meno «af-
fronti i problemi […] e ci aiuti a individuarli, a risolverli; e il let-
tore, quasi spettatore, salvi il suo più modesto impegno di accre-
scere la sua capacità di leggerlo e di diventargli sempre più ami-
co, col rischio di averne magari qualche piccola inattesa confi-
denza, quasi da uomo ad uomo» (Variazioni, p. ). Piero Treves,
facendola derivare da Serra, rivela, a proposito dell’opera di An-
gelini una strana «idiosincrasia» per filologia, date e bibliografia
poiché «fu soprattutto un lettore»: dopo Sainte-Beuve «la critica
letteraria sta nel leggere» e «nell’insegnare ad altrui come si legge
un poeta, cioè come si vive, come si interpreta, recepisce e acco-
glie in noi».

Sul «Corriere della Sera» del  dicembre  il letterato pave-
se dà alle stampe La Perpetua, che in Variazioni (pp. -) per-
de l’articolo; anche questo scritto offre una rilettura originale:
nell’anno centenario della morte di Manzoni nessuno ha riguar-
dato Perpetua alla quale non è stato dedicato «neppure un sospi-
ro» ed è «un torto, tanto più grave in tempi di conclamata de-
mocrazia» attenta agli umili. Rispetto ad Agnese, legata alla sua
funzione di madre, Perpetua «è libera e indipendente, oltre che
coraggiosa e forte», se «avesse incontrati lei i due bravi […] li
avrebbe ben guardati in faccia, con grinta, e svergognati della lo-
ro infame arroganza».

. F. U, Il «distacco» del Manzoni, «La Nuova Antologia», , dicembre
, p. .

. C. A, I doni della vita, p. .
. P. T, Religione delle lettere o umanesimo senza storia?, in Per Cesare Ange-

lini. Studi e testimonianze, pp. -.



Angelini ha pubblicato Commento ai Promessi Sposi (Utet,
), quattro anni dopo (Principato, ) e Nuovo commento ai
Promessi Sposi (Principato, ). Il primo contiene, secondo le
esigenze della prestigiosa collana «Classici Italiani», non molte
note, ma alcune originali; ad esempio nel secondo capitolo, du-
rante il colloquio tra Renzo e il curato, come costui tira a mezzo
il latinorum – i commentatori precedenti traducono e spiegano
gli impedimenti dirimenti – invece: «Renzo gli aveva chiesto: “mi
dica chiaro e tondo cosa c’è”. Don Abbondio risponde che “il te-
sto è chiaro e lampante”, e, per spiegarlo, ricorre al latino, che
Renzo capisce non essere, qui, un latino sincero». Scrive Luigi
Russo: «Ma questa non è dottrina di seminario»: si tratta della
paura di don Abbondio (p. ). Il Commento del ’, inquinato
da parecchi refusi eliminati nelle ristampe, ha finalità scolastiche
con note più numerose e lunghe: risulta uno dei migliori per os-
servazioni, stile garbato e arguto. Quello del ’ è un rifacimen-
to del precedente, a seguito di nuovi studi che si andavano svi-
luppando e che il quasi novantenne autore seguiva. Per eviden-
ziare che l’espressione «questo Manzoni ci darà da fare per tutta
la vita» (Capitoli, p. ) è concretamente verificabile si riportano
alcune “note” raffrontate delle due ultime edizioni:

 . « » 

Edizione 

Oricalchi: trombe di guerra, mezzi
rumorosi (p. ).

amparo: protezione (p. ).

con un’ingenuità...: lo scartafaccio
è, dunque, una sua invenzione, e
quasi lo confessa (p. ).

Edizione 

Oricalchi: trombe di guerra, mezzi
rumorosi; «il rimbombo dei belli-
ci oricalchi», pare un endecasilla-
bo uscito dai poemi cavallereschi
(p. ).

amparo: protezione, spagnolismo,
rimasto a lungo nella parlata mila-
nese (p. ).

con un’ingenuità...: lo scartafaccio
è, dunque, una sua invenzione, e
quasi lo confessa. Lo scartafaccio
o l’Anonimo, detto anche, due
volte, il manoscritto, cioè lo scritto
da cui finge d’aver cavata la sua



  

in un andirivieni di montagne: c’è
il senso fantastico e grande che dà
la folla dei monti. Montagne che
camminano. E fa pensare, per
suggestione, a un luogo dell’Adel-
chi: «Oltre quei monti – sono altri
monti e altri ancora». Andirivieni
è parola cara al Manzoni; nel ro-
manzo tornerà altre volte, e sem-
pre con un senso pittoresco e un
poco misterioso (p. ).

di tutti i cappuccini dell’universo:
nella sua esagerazione, l’espressio-
ne è molto popolare; umoristica,
ma rivela anche quale temibile

storia. Nel primo abbozzo del ro-
manzo, intitolato Fermo e Lucia o,
anche, gli Sposi promessi, il Man-
zoni raccontava in prima persona,
con l’io. Nell’edizione ventisettana
(e nella definitiva del ) gli parve
maggior pudore nascondere l’io
dietro l’Anonimo, che gli dava an-
che maggior libertà di dire e di
commentare uomini e avvenimen-
ti, e magari di burlarsene (p. ).

in un andirivieni di montagne: bel-
l’endecasillabo; c’è il senso fanta-
stico e grande che dà la folla dei
monti. Montagne che cammina-
no. E fa pensare, per suggestione,
a un luogo dell’Adelchi: «Oltre
quei monti – sono altri monti e
altri ancora». Andirivieni è parola
cara al Manzoni; nel romanzo tor-
nerà altre volte, e sempre con un
senso pittoresco e un poco miste-
rioso, secondo dove cada. «Fin da
ora, dice Giovanni Getto nelle sue
Letture manzoniane, il Manzoni
dà prova delle sue grandi qualità
di poeta del paesaggio legato alla
vita dell’autore». E si pensa alle
parole di Goethe: «Interessante
che l’azione dei Promessi Sposi si
svolgesse nelle attraenti contrade
del lago di Como, le quali fin dal-
la giovinezza fecero sul poeta una
forte impressione, e che egli cono-
sceva a menadito... Di qui la chia-
rezza e il mirabile risalto nella pit-
tura di quei luoghi» (pp. -).

di tutti i cappuccini dell’universo:
nella sua esagerazione, quasi por-
tiana, l’espressione è molto popo-
lare; umoristica, ma rivela anche



 . « » 

potenza fossero i cappuccini in
quell’epoca (p. ).

alzò e dimenò... la foglia: l’imma-
gine bellissima, piace di più consi-
derarla nel suo puro suono lirico,
libera da intenzione satirica, che
forse non c’è (p. ).

quale temibile potenza fossero i
cappuccini in quell’epoca. Anche
il romanzo è pieno di cappuccini
ma senza odor di cappuccio; come
invece pareva al Settembrini, e
non a lui solo (p. ).

alzò e dimenò... la foglia: la simili-
tudine bellissima, piace di più
considerarla nel suo puro suono
lirico, libera da intenzione satiri-
ca; che forse non c’è. C’è, invece,
presente il Manzoni, appassionato
cultore di bachi (e osservatore dei
loro movimenti), da provvederse-
ne direttamente ogni anno le mi-
gliori sementi nostrane ed estere;
come risulta ampiamente dall’Epi-
stolario. Ne curava i gelsi nel suo
podere del Brusuglio, per la loro
alimentazione. Era anche un at-
tento apicultore. A darci il suo
buon gusto campagnolo, Italo De
Feo riferisce dal Sainte-Beuve che
un giorno uno sciame di api ven-
ne a stabilirsi nel suo giardino,
proprio sotto i suoi occhi, quasi
per dar pascolo di piaceri puri e di
studi classici a questo figliuolo di
Virgilio (p. ).

L’edizione dei Promessi sposi del , non aggiornata secondo i
criteri adottati da Barbi-Ghisalberti, contiene imprecisioni: «ta-
naglie» invece di «tenaglie» (cap. , p. , riga ); «è serio, vi
dico, serio» al posto di «è serio, serio vi dico» (cap. , p. , riga
); «Parve il rammentarsi come d’un concerto» invece di «Par-
ve il rammentarsi comune d’un concerto» (cap. , p. , righe
-); «non iscapperà» è scritto senza esclamativo (cap. , p.

. A. M, Opere, a cura di M. Barbi e F. Ghisalberti, Sansoni, Firenze
, vol. .



  

, riga ); «dava loro» mentre è «dava a loro» (cap. , p.
, riga ); «burlesco» e non «burlevole» (cap. , p. ,
riga ): la maggior colpa va attribuita agli editori.
Con Variazioni manzoniane (Rusconi, ) Angelini vuole ri-

farsi alle due redazioni della Nota (quasi) bibliografica poste alla
fine del Manzoni (Utet, ; SEI, ); il testo della Prefazione
a Invito (La Scuola, ) è molto simile alla citata Nota del ’:
in entrambi rinvia alla Bibliografia della Treccani, a quella di Lui-
gi Tonelli e Alfredo Galletti. Singolare l’accenno agli «autori che
mi sono più vicini e che, avendoli letti per ultimi, mi hanno for-
se lasciato sulle labbra un po’ delle loro parole», nell’Invito sono
De Sanctis, Croce e Momigliano, «che forse ha visto meglio di
tutti;... E ignoro se qualche cattolico abbia mai sentito il cattoli-
cissimo Manzoni con più riverenza e finezza di questo probo
israelita». Angelini ha avuto grande considerazione nei riguardi
di Momigliano: nella sua ultima abitazione (Via Sant’Invenzio)
c’erano I Promessi sposi e la Divina Commedia curati da lui. Non
sarebbe verosimile che nel Manzoni del ’, pubblicato nella
Collana «I grandi Italiani» diretta dall’Accademico d’Italia Feder-
zoni, Angelini potesse coprire di lodi il “probo israelita” (nel frat-
tempo allontanato dall’Università per ragioni razziali) e citare,
elogiandolo ampiamente, il nome di Croce, avrà allora ritenuto
più dignitoso non fare neanche il nome dell’amato De Sanctis –
di cui aveva stima dovuta alla grande considerazione che gli ave-
va trasmesso il suo professore di liceo Giovanni Cazzani – la-
sciando chiaramente intendere di essere costretto a una censura
dovuta al travagliato periodo. Nella riedizione ’ il numero uno
diventa Giovita Scalvini col saggio sui Promessi sposi ristampato
da Einaudi e gli altri stranamente retrocedono. Per quanto ri-
guarda il misterioso inserimento di Scalvini si possono azzardare
due ipotesi che tra loro potrebbero non escludersi: ) nel libro
Angelini tenta una specie di captatio benevolentiae nei riguardi di
Einaudi poco sollecito nel corrispondere quanto concordato; )

. In verità nell’Invito al Manzoni del ’ c’è solo il testo della Prefazione, il tito-
lo verrà aggiunto nelle successive edizioni (cfr. la nota ).

. Sull’argomento delle inadempienze einaudiane esiste abbondante documenta-
zione. Alcuni esempi: «Ora vorrei pregarvi (o, meglio, rinnovarvi la preghiera) di vo-
lermi inviare le “duemila lire” di contratto. Dati i tempi e le circostanze, avrei proprio
caro non aspettaste più oltre a inviarmele» ( novembre , in C. A, I do-



l’interesse angeliniano sarebbe stato ravvivato dalle parole di Cro-
ce che, nel recitare il mea culpa sul proprio atteggiamento negati-
vo nei riguardi del romanzo, nel  si troverà «impacciato nel-
l’assegnare l’origine del mio errore, perché vi ebbe parte lo zelo
di irreprensibilità cattolica del Manzoni e l’osservazione dello
Scalvini, che i Promessi sposi non si svolgessero sotto libero cielo
ma sotto la volta di una chiesa». Nella Prefazione del ’ e la No-
ta del ’ cita Tommaseo, Busnelli, Trompeo, Citanna, Zottoli
terminando con: «E basta», con arguta motivazione di non voler
entrare in gara con la celebre biblioteca di don Ferrante.
La lettura di Angelini «non priva di civetterie filologiche» rico-

nosceva gli umori non facilmente visibili in Manzoni e consentì
«un’indagine non accomodante» su Renzo, Lucia, don Abbon-
dio, Perpetua e l’Innominato.

 . « » 

ni della vita, pp. -). «Due anni fa, quando si fece il contrattino con Casa Einau-
di per l’Edizione del Vangelo, mi fu promesso un compenso di lire “duemila”. Finora
non mi fu dato un centesimo. Qualche mese fa, avevo pregato il prof. Muscetta (mi
pare) che interponesse i suoi buoni uffici presso la Casa per farmi avere cortesemente
il compenso, dato il precipitare della moneta. Nessuna risposta. Perciò sono grato a
lei che mostra di interessarsene e mi promette di farmi spedire presto, con le prime
copie del libro, anche quei pochi soldarelli che aiutano a salvar l’anima in questi tem-
pi spericolati» ( aprile , ivi, p. ). «(Vorrei intanto profittare della occasione
per tornare a raccomandarvi “quelle due mila” che, vi ripeto, aiutano a salvar l’ani-
ma...)» ( maggio , ivi, p. ). Su Angelini-Einaudi cfr. G. D B, Al-
fabeto Einaudi. Scrittori e libri, Garzanti, Milano , pp. -; poi Incontri con uo-
mini di qualità. Editori e scrittori di un’epoca che non c’è più, Il Saggiatore, Milano
, pp. -.

. Dalla quarta edizione del  inserisce un breve capitolo finale Tornando sul
Manzoni (C, Alessandro Manzoni, p. ).

. M. M, Pretesti per una requisitoria manzoniana, disegni di G. Re-
possi, Grafo, Brescia , pp. -. Giorgio Orelli cita spesso Angelini nel capitolo
Quel ramo del lago di Como (G. O, Quel ramo del lago di Como e altri accerta-
menti manzoniani, Casagrande, Bellinzona , pp. , -, , -, , -, ).



  

A

Gianfranco Contini, recensione a Cesare Angelini, Invito al
Manzoni, «La Scuola» ed., Brescia [], pp. , . . Apparsa
in «Il Meridiano di Roma», ,  (), n. , p. .

Nella bibliografia manzoniana corrente si dimenticano troppo spesso
il nome di don Cesare Angelini e il titolo d’un suo lavoro non recente,
Il dono del Manzoni, ch’era un contributo criticamente sostanziale, ric-
co di «cosa» (oltreché, forse, il suo libro migliore): singolare in ciò che,
mentre questo poeta suol essere esaminato, né si sa bene perché, solo
psicologicamente, e in forza dei suoi risultati, l’Angelini lo studiava in-
vece tecnicamente, strutturalmente, in forza del suo fare. I saggi sull’a-
telier manzoniano (alessandrinismo botanico della vigna di Renzo) e sul
valore corale dell’addio di Lucia (nel senso del «cantuccio») presentava-
no un modo felicemente inconsueto di leggere i Promessi. L’Angelini ci
si rioffre ora nella veste più essoterica d’introdurre allo studio del Man-
zoni; e vi riesce didascalicamente assai bene, sì che sarebbe da augurarsi
per ogni autore una propedeutica di questa classe. Non, peraltro, che
non riappaia, per incidens, quella capacità ad auscultare puntualmente
la scrittura. Si veda la pagina sulla modernità dell’aggettivazione man-
zoniana («linguaggio lucido e nuovo, baudelariano o rimbaudino»: p.
); anche se, ivi, l’Angelini si rimangi il suo Manzoni tecnicista, pec-
catore di gola. O certa lunga parentesi sui «particolari gentili»: Tonio,
«colpito dalla peste e in attitudine d’insensato, ce lo fa trovare con le spal-
le appoggiate a una siepe di gelsomini; non dimentica di dirci che il pri-
mo milanese cui s’attacca la peste era un suonator di liuto; sul silenzio
pauroso di Milano nei dì tremendi della moria, dice che c’era sempre in
Duomo una campana che sonava», ecc. Ma in genere l’Angelini è
preoccupato di trascrivere elementi culturali; e il travestimento vivace,
epigrammatico (lievemente volterriano), della biografia è la parte più
mossa. Qui l’Angelini ha diritto a esser giudicato in proprio. Artifex
additus, davvero, e non philosophus additus.
Esiste una superstizione manzoniana, quanto mai angusta, e fa pia-

cere vedere come l’Angelini, prete e lombardo, ne sia completamente
immune. Sa che gl’Inni sacri sono una mescolanza di poesia e d’orato-
ria, e non lesina lodi, con tutte le riserve, al Croce o al «probo israelita»
Momigliano o all’onestà del Ruffini, né limitazioni al «pio Salvadori».
(Rispetto alla scelta delle indicazioni bibliografiche il nostro gusto con-
templerebbe forse qualche movimento di piani. Noi non preteriremmo

. Contini scrive: «Il Dono del Manzoni».



le pagine del Russo sull’Adelchi né il libro del Fossi sul presunto gianse-
nismo né quello del De Lollis sui rapporti con gli storici della Restau-
razione; e neppure l’articolo che un nostro povero amico, Camillo Vi-
glino, dedicò più anni or sono sulla Rivista Rosminiana alla figura di
Lucia). E tuttavia nel culto manzoniano dell’Angelini la nascita lom-
barda ha una funzione importante. Per la generazione, diciamo vociana,
dell’Angelini, per la campagna dov’egli è nato, l’italiano rappresentava
ancora, come per il Manzoni, accanto al mai negato dialetto, la lingua
illustre, la lingua appresa, un patrimonio preziosamente guadagnato,
una sacra conquista. Di qui certo trepidare e considerar la parola come
miracolo, certo lasciarla scorrere con stupore (e anche certo giocare,
proprio di colui al quale «non par vero»). Miracolo e stupore che son
quelli stessi generali dei cieli e delle acque, cioè della natura lombarda,
sulla quale il lombardo riflette, ma a distanza, sì da non comprometter-
ne la roridità, la visione alacre. Incanto ed estetismo nascono a un par-
to nel linguaggio dell’Angelini; e poiché anche l’amore dell’italiano ha
da determinarsi storicamente, diremo che certa acerbità e certo prezio-
sismo lombardi nascono tutti da questo tramutare in mezzo diretto uno
strumento indiretto; non ha altre origini generali la magrezza bizzarra
di Carlo Linati o il pastiche di Carlo Emilio Gadda come dei più vecchi
tecnicisti Carlo Dossi e Giampietro Lucini. Nell’apprendimento è sem-
pre una proporzione consolante di creazione, e la tradizione manzonia-
na non significa altro. – (G.C.).

 . « » 
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